Джим Вайпонд Горди Хоу, номер 9 

Книга о жизни, посвященной хоккею 

В воскресенье 15 сентября 1974 года сборная СССР по хоккею с шайбой проводила первую тренировку на льду старого спортивного дворца «Колизеум» в Квебек Сити – столице канадской провинции Квебек. Через два дня там должен был состояться первый матч памятной серии Канада – Советский Союз.

Шла разминка, за которой наблюдали наши тренеры, руководители сборной Всемирной хоккейной ассоциации (ВХА), многочисленные журналисты. Мне указали на двоих людей, сидевших высоко на центральной трибуне: «Это Горди Хоу и Бобби Халл, которые должны составить мнение о советских игроках с точки зрения канадских хоккеистов».

Знакомство было непринужденным, сердечным. Сразу же за первым рукопожатием разговор пошел так, как если бы мы знали друг друга годы.

– Ну что, Горди, как выглядит наша команда? – спросил я.

Ответ последовал незамедлительно:

– Атлеты в изумительной форме. Какая сила! – И Горди прищелкнул языком.

В разговор вступил Халл:

– Они делают с шайбой что хотят. Не знаю, кто выдумал, будто они неважно бросают. У них шайба летит как из пушки! Так состоялась наша первая встреча с людьми, чьи хоккейные судьбы задолго до сентября 1974 года были известны в нашей стране и специалистам, и всем любителям этой прекрасной игры.

Горди Хоу, номер девятый! Патриарх канадского хоккея. Подумать только, через полтора часа после нашего разговора я увидел его на льду. Красивая седая голова, не закрытая шлемом. Могучие покатые плечи как-то незаметно переходят в ручищи, крепко сжимающие клюшку. Шаг плавный, легкий, накатистый. И ему сорок седьмой год! Вместе с ним сыновья-форвард Марк и защитник Марти. Право, они выглядят послабее своего великого отца, Это на тренировке.

Уже первый матч серии 17 сентября рассеял все сомнения. В канадской сборной Горди Хоу был одним из сильнейших, как. и в далекие годы, жесткий, беспощадный, самоотверженный. Он был организатор и в атаке, и в обороне. В последующих играх он забивал сам, давал выверенные до сантиметра пасы, сражался за шайбу у бортов, принимал ее на себя, когда по воротам Джерри Чиверса открывали огонь советские хоккеисты. Конечно, не прошли для нас незамеченными те приемы, которые принесли Горди Хоу сомнительный титул «Мистер Элбоу» («локоть»). Тычки и удары, отработанные годами выступлений среди профессионалов (сам Хоу часто сравнивал хоккейные матчи с боями гладиаторов), сыпались от него направо и налево, что, конечно, несколько испортило впечатление от его игры.

В личности Хоу, этого, бесспорно, великого хоккеиста, есть и теневые стороны. Закрывать глаза на это не надо. «Жестокость – часть игры в хоккей» – так гласит расхожий афоризм, бытующий в Северной Америке. В хоккейных анналах сохранился типичный комментарий одного хоккеиста в связи с гибелью на льду 29-летнего центрального нападающего команды «Миннесота норт старз» Билла Мастертона. Он был сбит с ног во время игры, ударился затылком о лед и скончался, не приходя в сознание. Дело было в январе 1968 года. Вся Северная Америка видела эту трагедию но телевидению. Вскоре на одном из матчей болельщик спросил игрока, сидящего на скамье запасных:

– Не правда ли, в хоккее сейчас царит жестокость?

Тот ответил:

– Ну и что ж? Это игра для мужчин.

Этим игроком, столь философски относящимся к смерти на льду, был Горди Хоу.

Разумеется, не жестокость доминирует в его характере. И вершин спортивного мастерства не добиться одной грубостью. Рассказывают о Горди и такое. Однажды перед игрой против «Монреаль канадиенс» Хоу, разминаясь, обратил внимание на мальчугана с костылями, прислонившегося к борту. Во все глаза тот глядел на знаменитого форварда. Хоу подкатил к мальчику и ласково сказал: «Вот что, сынок, сегодня я забью гол специально для тебя. Вот увидишь». Мощным броском он вогнал шайбу в ворота монреальцев, подъехал к их вратарю Рогасьену Вашону (известному у нас по матчам на Кубок Канады 1976 года) и попросил: «Эй, Рогги, дайка мне эту шайбу». Вашон без особого энтузиазма выгреб ее клюшкой из сетки и отбросил Хоу. Тот подъехал к бортику, рядом с которым сидел мальчик и как завороженный, не веря, ждал подарка. «Ну, малыш, – сказал Горди, – я забил только для тебя, так что все права на этот кусок резины твои».

Таких историй о Хоу гораздо больше, чем рассказов о грубости. Человечность, отзывчивость (особенно вне льда) в его характере превалируют. И книга Джима Вайпонда, которая у вас в руках, показывает это весьма полно и, как мне кажется, весьма достоверно. В ней соблюден журналистский баланс в оценках – дифирамбы чередуются с критическими высказываниями, оды в честь бесстрашия и силы, действительно выдающихся достижений сменяются ироническими замечаниями о слабостях, сомнениях, неудачах.

Автору удалось раскрыть неповторимые черты фанатика хоккея, человека, отдавшего все лучшее в себе этой игре. Пример трудолюбия и самоотдачи Хоу поучителен. Конечно, условия работы профессионального хоккеиста радикально отличаются от того, как живет и занимается спортом советский человек. Чтобы посвятить жизнь любимому спорту, ему не надо, к примеру, бросать школу, как это сделал Горди. Но то, что он вернулся в хоккей после тяжелейшего повреждения позвоночника, а затем достиг вершин мастерства и получил признание везде, где знают хоккей, – это интересно любому, кто любит эту игру.

Замечательны достижения Хоу в спорте, причем не только в хоккее. Наделенный природой поистине уникальными физическими данными, он всю свою долгую спортивную жизнь экономно расходовал это богатство, приумножал его тренировками и режимом.

Примеров удивительной силы Хоу в книге очень много, равно как и всевозможных рекордов, установленных им. Собственно, книга Вайпонда практически повторяет книгу рекордов Национальной хоккейной лиги на 1970 год, когда автор поставил точку. Однако сам Горди ее не ставил, и его хоккейная карьера продолжалась еще целое десятилетие. Правда, хоккеист говорил, что уж если он бросит спорт, то навсегда. И на следующий, 1973 год казалось, что так и будет. Хоу «повесил коньки на гвоздь» и сделался вице-президентом клуба «Детройт ред уингз», которому отдал 26 лет работы на льду. Но уже в следующем году оставил кресло администратора и вернулся на лед, нарушив собственное слово.

Только что созданная Всемирная хоккейная ассоциация предложила ветерану выгодный контракт, более того, соблазняла его перспективой играть вместе с сыновьями. И в 1972 году «старик» снял коньки с гвоздя, надел их и выкатил на лед в форме команды «Хьюстон аэрос» вместе с сыновьями. Он сделал клуб лучшим в лиге, где играл шесть сезонов, а когда ВХА обанкротилась, вернулся в НХЛ, выступал в ней не баз успеха и даже вошел в сборную «Все звезды». Горди ушел из хоккея, когда ему шел 53-й год, ушел высоко подняв голову, изумив весь хоккейный мир своим долголетием, талантом, силой, самоотверженностью, жаждой борьбы и побед. О рекордах Горди, установленных до 1970 года, читатель узнает из книги Дж. Вайпонда, о рекордах, установленных им после 1970 года, – из послесловия. Я же хочу напомнить, что самым дорогим его достижением был рекорд продолжительности служения Хоккею. 32 сезона выступал он, сыграв в 2421 официальном матче, что вряд ли повторит или превзойдет кто-либо в обозримом будущем.

Книга «Горди Хоу, номер 9» завершается описанием эпизода 1965 года, когда Горди чуть ли не в одиночку (конечно, не буквально) обыграл клуб «Торонто мейпл лифс» и выбил его из финалов Кубка Стэнли. Вице-президент «Мейпл лифс» Джордж Клэнси (Кинг), в прошлом знаменитый защитник Торонто, простонал в отчаянии, смешанном с восхищением: «Подождите, придет и для него день. Большой парень не может продолжать вечно».

«Не делай ставку на это, Клэнси», – пророчески замечает автор.

Вот и я 16 лет спустя говорю осторожно, зная Хоу: не делайте ставку на окончательный уход Горди из хоккея. Ведь сказал же он однажды, что хотел бы сыграть в одной команде с внуком!

Мало ли что может случиться… Ведь это Горди Хоу, номер 9!

Николай Озеров

Предисловие к канадскому изданию 

Миллионы слов были истрачены на тысячи статей, историй, легенд и комментариев, созданных за последние четверть века спортивными летописцами, пытающимися воспеть как самого овеянного славой мастера, так и непревзойденную стойкость, выносливость и долголетие этого действительно великого хоккеиста.

Буквально миллионы болельщиков раскупали билеты на спортивные арены всей Северной Америки, чтобы увидеть его в игре. К этому надо добавить миллионы и миллионы тех, кто следил у телевизоров, как несокрушимый лидер атак «Детройт ред уингз» повергал один рекорд за другим в течение своей долгой блестящей карьеры. Его жизнь столь долго была у всех на виду, что можно с полным основанием сказать, что это самый популярный и признанный игрок за всю историю большого хоккея, по крайней мере на сегодняшний день. Кто, однако, среди сонма его бесчисленных почитателей и болельщиков станет утверждать, что знает настоящего Горди Хоу? Думаю, что на деле немногие. Среди этих немногих Джим Вайпонд, отличный спортивный журналист, который, несмотря на то, что следил из ложи прессы за карьерой Горди Хоу с самого ее начала, посвятил целый год детальному и глубокому изучению всех граней хоккейной и не хоккейной жизни этого замечательного спортсмена.

И вот впервые появилась на свет написанная весьма емко и сжато подлинная история подлинного Горди Хоу – от рождения к первой паре коньков, от выступлений за школьную команду к подписанию первого профессионального контракта, от появления новичка в большом клубе к его участию а сборной «Всех звезд» («Олл старз») Национальной хоккейной лиги, от первых конфузов Горди к долгим годам триумфа. Это в высшей степени увлекательная хроника хоккейной жизни одной из величайших спортивных звезд всех времен.

Хотя эта книга не испытывает недостатка в статистических подтверждениях замечательных показателей Горди Хоу, автор в первую очередь сконцентрировал усилия на глубоком проникновении в характер героя. Помимо собственных, весьма компетентных, суждений и оценок человеческих качеств и хоккейных достижений Горди автор часто и умело присоединяет к своим словам о нем анекдоты и воспоминания, рассказанные о Горди Хоу теми, кто был ближе всего к нему в течение тех почти сорока лет, что хоккеист провел на коньках. Это его родители, жена, товарищи по команде, его школьные учителя и тренеры, а среди последних его самый добрый наставник, самый яростный защитник и страстный поклонник покойный Джек Эдамс.

Это повествование не только о его карьере, но и проникновение в процесс формирования его, Хоу, собственных взглядов, его, если угодно, философии спорта.

Читатель этой книги будет вознагражден сторицей. «Горди Хоу, номер 9» – превосходный вклад в литературу о нашей прекрасной игре. Я могу смело рекомендовать эту книгу любителям хоккея всех возрастов.

Спасибо, Джим Вайпонд!

Кларенс С. Кэмпбелл, президент Национальной хоккейной лиги.

Трагедия на льду 

Это случилось в спортивном дворце «Олимпия» в Детройте. Шла игра – первая в финальной серии матчей 1950 года на Кубок Стэнли между местным клубом «Ред уингз» и командой «Мэйпл лифс» из Торонто. Джимми Томпсон из «Мэйпл лифс» овладел шайбой за воротами своей команды и сделал короткую паузу, чтобы дать возможность партнерам перестроить атакующие порядки. Тед Кеннеди описал дугу за воротами, подхватил у Томпсона шайбу и, набирая скорость, двинулся к воротам детройтцев под враждебный гул трибун. Болельщики требовали, чтобы Кеннеди остановили до того, как он доберется до цели и получит шанс забросить еще одну шайбу. Иначе матч, в котором их любимцы и без того проигрывали со счетом 0:3, будет обречен. В средней зоне площадки наперерез Кеннеди бросился Горди Хоу, чья высокая, могучая и чуть нескладная фигура выделялась на льду среди всех игроков. Столкновение произошло у борта, причем капитан торонтской команды в последний миг притормозил, чтобы избежать всей силы удара. А вот Хоу рухнул на лед. По возбужденной толпе, собравшейся в «Олимпии», пробежал шепоток, когда все увидели струйку крови на лице поверженного хоккеиста. Массажист и помощник тренера перепрыгнули через бортик и подбежали к упавшему. Партнеры Хоу по тройке нападения Сид Эйбл и Тед Линдсей уже склонились с озабоченными лицами над своим травмированным товарищем. Немедленно был дан сигнал, и сотрудники дежурной группы «скорой помощи» осторожно подняли большое тело форварда, положили его на носилки и понесли в раздевалку детройтцев.

Тем временем обстановка на льду становилась все более напряженной, страсти накалялись, грозили перерасти в безобразия. Кеннеди, который невредимым укатил с места столкновения, осознал, что Хоу травмирован, только когда описал по площадке круг и вновь подъехал к злополучному месту.

Томми Айвэн, тренер «Ред уингз», был вне себя. Он пытался привлечь к себе внимание судившего встречу рефери Джорджа Грейвела, требуя наказания для Кеннеди. Когда игра возобновилась, кто-то из детройтцев рубанул Теда Кеннеди крюком клюшки по лодыжке, нанеся тому серьезную травму. Так были созданы предпосылки для одного из самых диких матчей в истории НХЛ. А вторая встреча этой серии, состоявшаяся через 48 часов, сопровождалась непрерывными жестокими драками с использованием клюшек и привела к тому, что в дело решительно вмешался президент лиги Кларенс Кэмпбелл, применивший к драчунам суровые санкции.

Вернемся, однако, к Горди Хоу, которого доставили в больницу. Врач детройтской команды д-р Чарльз Томсью срочно позвонил д-ру Фредерику Шрайберу. К счастью, специалист по нейрохирургии с мировым именем оказался в городе. Вскоре после полуночи д-р Шрайбер решил оперировать пациента, дабы ослабить опасно нарастающее давление на головной мозг. Хоу, рядом с которым неотлучно находился менеджер клуба Джек Эдамс, привезли на каталке в операционную около часа ночи. Находясь в полубессознательном состоянии, Горди все же пытался бормотать Эдамсу какие-то оправдания и извинения за то, что не сыграл в тот вечер лучше. Трепанация заняла полтора часа, и в итоге д-р Шрайбер сумел через дренаж отсосать из-под черепной коробки скапливающуюся там сукровицу. А болельщики в Детройте все это время бодрствовали, ожидая с трепетом и надеждой сообщений. Городские радиостанции продолжали работу, хотя у большинства из них кончилось время вещания. Все они передавали в эфир бюллетени о состоянии здоровья спортсмена.

«Хоу перенес операцию удовлетворительно» – таков был первый бюллетень, вызвавший вздох облегчения всего североамериканского континента. «Он в серьезном, но некритическом состоянии. Жидкость, скопившаяся в черепной коробке в результате удара, отсосана. Он помещен в кислородную палатку, что является общепринятой процедурой после такого рода операции».

Детройт был не единственным городом, который бодрствовал в те предрассветные часы. Вахту нес город Виндзор, на канадском берегу пограничной реки Детройт, а за ним и вся провинция Онтарио. Собственно, вся бескрайняя Канада ожидала сообщений о состоянии здоровья своего сына, уроженца Саскатуна. Хоу играл за американский клуб, но 99 процентов игроков Национальной хоккейной лиги – канадцы, и Горди был таким же любимцем в канадских городах Галифаксе, Монктоне, Виннипеге, Эдмонтоне, Саскатуне или Ванкувере, как и в американском Детройте. Он имел бесчисленных поклонников даже в таких хоккейных центрах Канады, как Монреаль и Торонто, где были собственные хоккейные команды, принадлежащие НХЛ и соперничающие с Детройтом.

Еще в одном городе группа людей не могла заснуть. Команда «Ред уингз» ночевала в Толидо, в 50 милях от Детройта. Поездка на автобусе в ту ночь из Детройта в Толидо, где были сняты номера в гостинице, была мучительно долгой. Проигрыш на своем льду со счетом 0:5 сам по себе достаточно неприятен, чтобы погрузить в тягостное молчание профессиональных хоккеистов. А полная неизвестность относительно того, сколь серьезна травма Хоу, наложила еще одну печать тревоги и печали на все лица. Никто не смел нарушить тишины.

«На всем пути в Толидо мы были похожи на группу больных, – сказал журналистам на следующий день Томми Айвэн. – Я никогда не видел ребят столь подавленными. Никто не помышлял об отдыхе до того момента, пока нам не сообщили, что с Горди будет все в порядке».

Наутро пришла новость, которая волновала всех болельщиков: Хоу вернется в хоккей уже в следующем сезоне.

Через день, когда оцепенение, вызванное наркозом, начало спадать и к Горди вернулась способность различать окружающие предметы и лица, первое, что он увидел, была его мать. Узнав о серьезной травме своего знаменитого сына, миссис Хоу со старшей дочерью Глэдис вылетели тут же в Детройт из своего родного города в далекой Западной Канаде.

…Кэтрин Хоу тихо вошла в палату. Горди лежал совершенно неподвижно, – очевидно, в глубоком забытьи. Его лицо было почти все покрыто бинтами. Мать подошла к кровати и нежно погладила не забинтованную щеку, как это делала много лет назад по утрам в их домике в Саскатуне.

– Эй, индейский вождь, проснись! Это лучшее, что ты можешь сделать для матери, которая пришла тебя проведать.

– Мама, что ты тут делаешь? – спросил Горди, еще не веря происходящему.

– Просто приехала поухаживать за тобой. Как ты себя чувствуешь? – сказала миссис Хоу, улыбаясь.

– Прекрасно. Побаливает голова, но не волнуйся – со мной все будет в порядке.

Приезд матери оказал на Горди стимулирующее воздействие, и выздоровление ускорилось, В приемной больницы росла гора писем и посылок на имя Горди Хоу. Какая-то дама прислала дорогие наручные часы с пожеланиями быстрейшего выздоровления. Горди приносили посылки, и он распечатывал их вместе с матерью. Глэдис забирала письма с собой в гостиницу и старалась ответить всем корреспондентам хотя бы коротеньким благодарственным письмом.

Миссис Хоу и Глэдис гостили в Детройте неделю и были приглашены на следующую игру финальной серии Кубка Стэнли. Это, однако, был матч, в котором долго сдерживаемая ярость игроков наконец прорвала заслоны, и спортивное соревнование превратилось в цепь безобразных жестоких поединков и коллективных потасовок с применением клюшек.

Миссис Хоу впервые была на матче НХЛ, и она покинула зал «Олимпии» в слезах. «Если это хоккей, – рыдала она, – я надеюсь, что мой сын прекратит играть в него».

Начало 

Пока миссис Хоу несла вахту у постели сына в больнице, находящейся в незнакомом городе, в чужой стране, в полутора тысячах миль от родного очага, она вспоминала те далекие дни, когда она разрешала маленькому Горди садиться обедать в коньках, с тем чтобы он успевал потом побыстрее вернуться на соседнее замерзшее болото и поиграть в хоккей перед сном.

Было много и других воспоминаний…

Горди Хоу был дитя Великого кризиса. Отец его, суровый и гордый человек, в принципе отвергал пособия, хотя рабочие места ликвидировались, предприятия закрывались одно за другим, а очереди за едой и одеждой становились день ото дня длиннее. Оба – Кэтрин и Альберт Хоу – были по духу настоящие пионеры. Альберт без устали искал работу, чтобы обеспечить свою растущую семью. Для Кэтрин рождение каждого нового ребенка было проблемой, так как приходилось обходиться без помощи врача или акушерки.

Когда на свет появился Горди – а было это 31 марта 1928 года, – она была одна с двумя маленькими детьми. В канадских прериях в это время еще стоит настоящая зима. Лежал глубокий снег. Эб Хоу угнал их упряжку лошадей в Саскатун, где неожиданно получил работу – вывоз грунта со строительной площадки, где рыли котлован. Одновременно с работой он подыскивал жилище для своего растущего семейства и присмотрел домик в конце Восьмой улицы на самой окраине. Это стоило ему 650 долларов – колоссальные деньги по тем временам, – но Эб обязался выплатить эту сумму в течение года.

Кэтрин почувствовала приближение родовых схваток, когда рубила дрова рядом с домиком, где они тогда жили. По предыдущему опыту она знала, что дело это у нее недолгое. И приготовления были скорыми. Она поставила ведро воды на очаг и забралась в постель. Начало новой жизни было нелегким. Мать и новорожденный лежали рядом, ожидая помощи. Миссис Хоу, здоровая молодая женщина, выросшая на ферме и привыкшая преодолевать любые невзгоды, нашла в себе силы встать и даже попыталась расчистить снег, заваливший входную дверь.

Когда Эб вернулся, он крикнул, чтобы его впустили. Его распирало от хороших новостей. Еще бы, он нашел новый дом в Саскатуне! У Кэтрин тоже была добрая весть, однако она была слишком слаба, чтобы впустить мужа через дверь, и ему пришлось лезть в окно. У нее началось сильное кровотечение, и Альберт вскочил на лошадь и поскакал за помощью. Он вернулся с Мэри, сестрой Кэтрин. Мэри забрала сестру и младенца к себе домой, где могла организовать уход за ними. Альберт в это время готовился перевезти остальную часть семьи и нехитрое имущество в свой новый дом на окраине города.

Эб испытывал хронические затруднения в том, чтобы найти постоянную работу для себя и своей упряжки, однако по-прежнему упорно отказывался от пособий по безработице. В конце концов городской муниципалитет назначил его старшим в бригаде мусорщиков.

Пока Горди и его братья с сестрами росли, Эб Хоу помаленьку увеличивал скудный достаток семьи с помощью винтовки и охотничьего ножа. Он был превосходный стрелок и охотился на койотов. Хорошо выделанная шкура приносила от 16 до 22 долларов.

Горди было четыре года, когда он получил свой первый конек – не пару коньков, а именно конек. Ведь Великий кризис был в самом разгаре!

«Масса людей вокруг существовала на крошечное пособие, – вспоминает миссис Хоу. – Соседка, чей муж был тяжело болен, однажды принесла к нашей двери мешок из-под зерна, набитый разными вещами. Она попросила меня купить хоть что-нибудь, чтобы она смогла накормить малыша. У меня не было много денег, но я достала полтора доллара из денег, отложенных на молоко детям, и протянула ей. Затем мы высыпали содержимое мешка на пол. Выпала и пара коньков.

Конечно, Горди немедленно бросился на них. «Это мне!» – кричал он. Ботинки оказались велики. Эдна, младшая сестра, и Горди примерили по одному коньку. Пришлось натянуть по нескольку носков, прежде чем они вышли на лед. Сразу же за нашим домом начиналось замерзшее болото, образованное разливом вод Гудзонова залива, и дети могли гонять привольно там, где сейчас на много миль раскинулся аэропорт Саскатуна. Они катались в любой холод, возвращались обмороженные и исцарапанные, почти плачущие от боли и все же выходили на лед вновь и вновь. Горди буквально изводил Эдну, клянча у нее второй конек, пока не предложил ей выкуп в десять центов. Я дала ему никелевую монету, и сделка состоялась».

Денег по-прежнему было немного. Альберт Хоу напрягал все силы, чтобы содержать растущую семью, в которой уже было четверо сыновей и пятеро дочерей. Было много «дел» и у сынишки: если Горди не участвовал в каких-либо коллективных мальчишеских проделках, значит, он бросал клюшкой старый теннисный мяч в стенку дома, натирая кровавые мозоли в неутолимом желании добиться совершенства в хоккее. Летом он любил плавать и ловить рыбу. Он умел балансировать на плывущих бревнах, как заправский сплавщик. Используя стволы деревьев, которые сплавлялись по реке Южный Саскачеван, Горди и его друзья совершали вымышленные путешествия в Монреаль, Чикаго, Нью-Йорк. Небольшие отмели становились заливами и гаванями этих манящих городов. Ребятишки высаживались в «портах», обследовали новые территории и отправлялись дальше вниз по реке.

За речным поворотом начинался город Саскатун, Мальчишки обычно высаживались напротив старого отеля «Бессборо» и начинали думать, что делать дальше. Больше всего их привлекал старинный стальной мост «Гранд Транк». Его надо было пройти по нижним балкам – и очень быстро, если, конечно, мальчишка отваживался на это, а Горди всегда принимал вызов. В одном месте стальные балки сходились под острым углом, и ребята привязали там веревку. Трюк состоял в том, чтобы зависнуть на этой веревке и написать, вися над провалом, свое имя на нижнем ребре балки. Опасно, скажете вы. Конечно, но какой же сильный духом мальчишка не пытался сделать чего-либо в этом роде! Сорок лет спустя Горди вздрагивает при мысли о том, чем это могло кончиться.

Зимой случались дни отдыха от хоккея. Настоящие лыжи были слишком дороги, но для паренька с Запада не составляет никакого труда найти изогнутые доски от бочки, приделать к ним куски ремня для креплений и выйти из города в прерию поохотиться на зайцев. Из их шкурок выходили отличные рукавицы. В Саскатуне был и лыжный трамплин у моста, которым заканчивается 25-я улица. Этот трамплин существует до сих пор, сейчас к нему вплотную подходит студенческий городок Университета провинции Саскачеван. Просто прыгать на лыжах с трамплина под конец казалось слишком пресным, Горди и его товарищи старались внести в это занятие нечто новое. К примеру, они набивались в сани и неслись вниз со стартовой площадки. Отрыв происходил нормально, чего нельзя сказать о приземлении, так как после удара о поверхность склона обычно все разлетались в разные стороны.

Частью легенды о Горди Хоу является утверждение о том, что он играл в хоккей на улицах и прудах Флорала, учился там и, наконец, что его хоккейная карьера началась во Флорале. Это выдумка, потому что Флорал – железнодорожная станция рядом с зерновыми элеваторами, расположенная посреди прерии в девяти милях восточнее Саскатуна. Когда Горди родился, там стояли только эти элеваторы да сторожка станционного смотрителя у самого железнодорожного полотна. Ничего больше. По прерии в разных направлениях были разбросаны дома фермеров, выращивавших пшеницу. В трех милях от станции жила семья Хоу. Но спустя всего девять дней после рождения Горди она переселилась в город Саскатун.

Именно в Саскатуне учителя и тренеры в школах и на площадках для игр помогли развитию Хоу в его детские годы. И среди них один человек сыграл главную роль советника, наставника, тренера и учителя. Роберт Трики был заместителем директора и одновременно хоккейным тренером школы «Кинг Джордж», где учился Горди Хоу. В этой средней школе и началась его хоккейная карьера – сперва в качестве вратаря, затем защитника, а потом и форварда. Мистеру Трики приписывают легендарный совет, якобы данный Хоу, – оставаться вратарем, если он желает продолжить хоккейную карьеру за пределами Саскатуна. Учитель отказывается подтвердить это замечание. «Однако я не отрицаю его, – говорит он. – Я слышал и читал об этом столько лет, что почти поверил в это». А Хоу, снисходительно улыбаясь, кивает утвердительно и говорит тихо: «Он сказал это».

В «Кинг Джордж» Горди выступал за сборную «Всех звезд» Запада в 1941, 1942 и 1944 годах, когда разыгрывался чемпионат школьников его возраста. Он был капитаном своей школьной команды в 1944 году, и при его участии команда выиграла все 11 матчей, забив 106 шайб и пропустив только шесть. Наилучший результат, показанный командой Горди Хоу. был выигрыш со счетом 20:0.

Фактически на базе школы были созданы две команды. Собственно-школьную тренировал Боб Трики, а команду, составленную из ребят, живших в этом районе, но не обязательно учившихся в «Кинг Джордж», тренировали совместно Берт Ходжес и его жена. Многие утверждают, что подлинным тренером той команды мальчишек Саскатуна была миссис Ходжес, поскольку ее муж в основном проводил время в разъездах. «Не совсем так, – вспоминает миссис Ходжес. – Тренером был все-таки Берт, а я была менеджером (управляющим) и рассыльным – всем понемногу, хотя я, конечно, тренировала ребят, когда Берт отсутствовал.

У нас было двое сыновей, – продолжает она, – которые хотели играть в хоккей, но не за школу. У нескольких наших соседей тоже были сыновья, вот мы и решили создать команду. Это была настоящая сборная, в которой играл кто хотел. Горди жил в нашем районе. Мы пригласили и его. Он был настолько застенчив, что сам ни за что не попросился бы. Он единственный из наших игроков, кто вошел в НХЛ. (Младший сын г-жи Ходжес продолжал заниматься спортом и вошел в олимпийскую сборную Канады 1968 года по скоростному бегу на коньках – Д, В.). Многие утверждают, что они тренировали Горди Хоу, но я не думаю, что кто-нибудь мог претендовать на это с полным основанием. Он сам был настолько целеустремленным мальчиком, что упражнялся часами. И если не было льда, он бросал шайбу или мяч в стену. Он был бы хорош в любом виде спорта, какой ни назвать. Он мог бы стать выдающимся легкоатлетом. Помню, он обошел всех сверстников в состязаниях по прыжкам в высоту, хотя вышел на старт не имея ни обуви, ни формы. На нем были старые, заплатанные брюки, свитер и толстые носки».

Имя Хоу появилось впервые в официальных протоколах Спортивной ассоциации провинции Саскачеван в 1942 году, когда г-жа Ходжес зарегистрировала его в составе «Атлетического клуба школы „Кинг Джордж“ по соответствующей возрастной группе. В феврале 1942 года команда хоккеистов „Кинг Джордж“ добралась до финала первенства провинции и должна была дважды встретиться с чемпионом города Реджайна. Матчи проводились по разу в гостях и дома. Первая игра в Реджайне завершилась ничьей – 3:3, причем Хоу, выступавший в защите, забил все три гола. Газета „Саскатун Стар Феникс“ писала об этом матче: „Хоу был прекрасен и в обороне, и в атаке. Большой и быстрый, он забил все свои голы без посторонней помощи. Кажется, у него многообещающее хоккейное будущее“. Через неделю состоялся ответный матч в Саскатуне. Реджайнцы победили со счетом 7:3 и с общим счетом 10:4 выиграли финал. В ответном матче Хоу забил все шайбы и вынес на себе основную тяжесть игры в защите.

В течение нескольких лет юный Хоу играл имея минимум хоккейного снаряжения. На качественные щитки или иную амуницию просто не было денег, и приходилось надевать ее в очередь с другими ребятами. В каталогах торговой компании «Итон» рекламировались прекрасные щитки. Способный мальчуган обратил однажды на себя внимание одного саскатунского торговца по имени Роли Хоуз. В тот день, когда Горди в одном матче забросил три шайбы и сделал шесть голевых передач, он получил в подарок от Хоуза первые в своей жизни перчатки и щитки.

Два года Горди играл за так называемую родственную лигу, где выступают команды подростков, названные именами знаменитых клубов НХЛ, а ребята берут себе в качестве псевдонимов имена звезд этой профессиональной лиги. Было нечто пророческое в том, что Хоу выступал за «Ред уингз» под именем Сида Хоу, который не был его родственником, а был выдающимся игроком известного клуба из Детройта. «Уингз», где играл Горди, дважды победили в чемпионате своей «малой» лиги, и тренировавший их Джимми Лэнг вспоминает, что Горди был одним из самых результативных членов команды, Горди Хоу было 15 лет, когда его пригласили на тренировочный сбор команды «Нью-Йорк рейнджерс», который проходил в Виннипеге. Джонни Уокер, железнодорожный машинист, который на добровольной основе тридцать лет отыскивал хоккейные таланты для нью-йоркского клуба, отказывается присвоить себе заслугу в открытии Горди.

В Виннипеге Хоу почувствовал себя одиноким и тоскующим по дому. «Я помню, как мне выдали форму „Рейнджерс“ и снаряжение. Я расписался за них, но просто не знал, для чего нужна по меньшей мере половина этих предметов. Я не знал, к примеру, зачем нужен пояс, защищающий пах. Сидел в раздевалке, беспомощно глядя, как будут пользоваться этими вещами другие ребята».

Клуб «Рейнджерс» предложил ему стипендию для учебы в колледже «Нотр Дам» в городе Уилкоксе, провинция Саскачеван. Но он хотел только одного – вернуться домой. Будь в лагере кто-нибудь из его приятелей из Саскатуна, вне всякого сомнения, он подписал бы контракт с «Рейнджерс». Горди не стал задерживаться на сборе. Еще не прошла первая неделя, а он уже был дома.

В Саскатуне Горди по-прежнему обращал на себя внимание хоккейных деятелей. В дом Хоу потоком шли телеграммы с просьбами обсудить профессиональные контракты с многообещающим правым крайним. Шла война, и двое братьев Горди были на фронте. Норман служил на флоте, а Вернон – в сухопутных войсках. Миссис Хоу вздрагивала при виде очередной телеграммы – боялась дурных вестей с фронта.

Наконец был подписан контракт с Фредом Пинкни из Детройта. Решающую роль при этом сыграло то, что в детройтский клуб попали его друзья по команде Джерри Кутюр, Пэт Ланди, Терри Кавано и другие ребята.

В Виндзоре на тренировочных сборах клуба Горди заметил тренер Джек Эдамс. Он наблюдал за тренировкой из партера спортивного зала, в то время как его помощник Томми Айвэн проводил разминку. Неуклюжий малый с покатыми плечами и правосторонним хватом клюшки принял по сигналу шайбу, вкатил в зону нападения, финтом развел в стороны защитников Билла Куэйкенбуша и Джека Стюарта, неожиданно сменил хват, бросил по воротам и забил.

– Кто этот большой мальчуган? – спросил Эдамс Айвэна.

– Не знаю. Их здесь столько, что всех не запомнишь. Как тебя зовут, сынок? – обратился Айвэн к юнцу.

– Хоу, – застенчиво ответил верзила, – Горди Хоу, но я не имею никакого отношения к тому парню из вашей команды, – и он указал на Сида Хоу, одного из ветеранов детройтского клуба. Сид был звездой, и Горди мысленно соперничал с ним.

В конце тренировочного сбора Эдамс предложил 16-летнему Хоу выступать в команде юниоров в городе Голте. И вновь Горди поинтересовался, кто из его знакомых поедет туда. Когда ему сообщили, что несколько его друзей тоже рекомендованы в эту команду, он согласился. Так началась его жизнь в Восточной Канаде.

«А потом, – говорит Хоу, – я сделал самую большую ошибку в своей жизни. Я решил пойти работать, вместо того чтобы продолжить учебу. Мое образование соответствовало нынешним восьми классам, и я подумывал о том, чтобы получить законченное среднее. Я даже пошел записываться в школу, но не продвинулся дальше большого дерева, что росло перед входом. Полагаю, что перевесил интерес к деньгам. Свою первую работу я получил в компании „Метал Индастриз“, где производилась сварка частей системы охлаждения моторов бомбардировщиков „Москито“. Но клубное руководство, опасаясь за мои руки, помогло мне получить новую работу. Я стал контролером, проверял корпуса мин для трехдюймового миномета.

В год окончания войны мы завершали подготовку к сезону в «Олимпии». С жильем в Детройте было плохо, и детройтский Дворец спорта был превращен в гигантское общежитие, даже все коридоры были забиты армейскими койками. С рабочей силой в то время тоже было очень плохо, и поддерживать «Олимпию» в надлежащем виде не было возможности. Развелось много крыс. Мы находили странное развлечение в охоте на них, а иногда использовали убитых тварей в качестве шайб на тренировках.

Мой первый разговор с Эдамсом о контракте состоялся в Акроне, штат Огайо, после того как я забил два гола в товарищеском матче. Джек сказал, что намерен сделать меня настоящим профессионалом, и предложил мне место в «фармклабе» (филиал команды в городе Омахе). Я был на седьмом небе! Контракт был подписан на 2700 долларов, и я отметил его кружкой пива, первой в моей жизни. В тот сезон я скопил 1700 долларов».

Выступая за Омаху, он забросил 22 шайбы, и его решили перевести в Индианаполис (на ступеньку выше в системе профессионального хоккея).

Однако его выступления в ряде товарищеских матчей, предшествующих открытию сезона 1946/47 года, убедили Эдамса в необходимости включить 18-летнего форварда в состав самого большого клуба.

Успех не пришел к Хоу сразу же, в первый его сезон в Национальной хоккейной лиге. Его заявили на 58 игр, но в тридцати из них он просидел на скамейке запасных. Между его первым и вторым голами прошло девять матчей, а между вторым и третьим – одиннадцать. Он провел столько времени на скамейке, что тренер и менеджер команды Джек Эдамс подзабыл его имя и в разгар одной из игр крикнул:

– Давай на лед, Сид!

Хоу не обратил на это внимания.

– На лед, Сид! – зарычал Эдамс.

Хоу оглянулся, чтобы узнать, что задерживает выход Эйбла.

– Это ты – Сид, ты!!! – орал Эдамс, нервно ходя за спиной Хоу.

– Но мое имя не Сид, сэр… – пытался начать объяснение Хоу.

– Какая разница! Давай на лед, Сид! – продолжал Эдамс, дав подзатыльник своему новобранцу.

Хоу понял.

Несмотря на свою рассеянность, Эдамс чувствовал, что под его началом восходит новая звезда, и уже в следующем сезоне Горди начинает играть с двумя лучшими форвардами команды – Сидом Эйблом и Тедом Линдсеем. Так появился знаменитый «конвейер». Абсолютное взаимопонимание Эйбла, Линдсея и Хоу, позволявшее им забивать голы, как с конвейера, послужило основанием для присвоения этой троице коллективного прозвища.

Хоу сыграл свой первый матч в большой лиге в Детройте 16 октября 1946 года против «Торонто мэйпл лифс». Это был матч открытия сезона, и он забросил свою первую шайбу вратарю Турку Броде во втором периоде. Горди привлек также всеобщее внимание своей жесткостью в силовых приемах. Он напал на Сила Эппса в третьем периоде с такой яростью, что знаменитого капитана Торонто увели со льда с тяжелой травмой колена.

Горди Хоу завоевал уважение и восхищение всех знатоков хоккея, и диапазон этих чувств простирался от безусловного обожания и поклонения ему как герою до признаваемого сквозь зубы уважения, которое внушает сила. Он начал, будучи убежденным в необходимости повергать во прах всякого, кто станет на его пути. Он вступал в драки на каждом стадионе лиги и заработал массу ненужных наказаний. И в самом начале его карьеры Эдамс был вынужден вызвать его в свой кабинет и сказать: «О'кей, сынок, ты себя показал. Кончай драться и начинай играть в хоккей».

По своему печальному опыту Хоу знает, что матчи не выигрываются на скамейках для оштрафованных, и поскольку достаточно покаялся в своих грехах, то в своих проповедях для молодых игроков, особенно тех, кто посещает его хоккейную школу, призывает играть жестко, но честно и оставаться вне скамьи штрафников.

Хоу как игрок 

Для Хоу-подростка в жизни оставалось мало места для чего-нибудь кроме хоккея. Чуть ли не со времени, когда он научился ходить (а некоторые его биографы лирики утверждают, что он научился кататься на коньках раньше, чем ходить), им овладело страстное желание преуспеть в хоккее. Он был одержим этим всю жизнь. Когда он начал выступать в профессиональном хоккее, он вырезал из газет любую статью, в которой упоминалось его имя, наклеивал вырезки в альбом, чтобы показать их дома приятелям и доказать, что он не зря провел год в большой лиге.

Поначалу пределом его мечтаний было отыграть год в Национальной хоккейной лиге. Затем, когда год шел за годом, он начал думать о десяти годах. Достигнув этой вершины, он размечтался о пятнадцати. И неожиданно ему пришло в голову, что можно подумать и о двадцати.

«Я намерен оставаться в хоккее так долго, как смогу, – говорил Хоу. – Это единственное дело, которое я знаю. Это моя жизнь. В любом другом деле я пропаду».

Карьера Хоу в Детройте делится примерно на три периода. Первый – это годы «конвейера», между 1947 и 1952 годами, когда тройка Горди Хоу – Сид Эйбл – Тед Линдсей вызывала восхищение болельщиков на всех ледовых аренах лиги. Второй называют «годами величия», между 1952 и 1957 годами, когда Детройт доминировал в Национальной хоккейной лиге и ударной силой команды был дуэт Хоу – Линдсей, (после того как Эйбл покинул лед и стал тренером клуба в Чикаго). И, наконец, это условно называемое «десятилетие старейшины хоккея», когда Хоу, как никогда до этого, был движущей силой «Ред уингз» – забивал голы, руководя игрой в защите и атаке в этой долгой вечерней работе на льду. Он продолжал все эти годы совершенствовать свое мастерство, давая товарищам дружеский совет, когда его просили или когда он чувствовал, что это необходимо.

Огромные способности, которые у него были и есть, делают его излюбленной мишенью для сильнейших защитников лиги. Таков же был удел Мориса (Ракеты) Ришара, великого правого крайнего из «Монреаль канадиенс», чья хоккейная карьера часто сравнивалась с хоккейной жизнью Хоу. Тренеры посылали на лед разрушителей с единственной краткой инструкцией: «останови Хоу» или «останови Ришара», «мне плевать, как ты сделаешь это, но останови его».

Это было основным заданием для целой большой группы игроков, и если у них не хватало мастерства, в ход шли другие средства, чтобы избежать ссьтки в клуб низшей лиги за неспособность «разменять» или «подавить» грозного оппонента. Задержки, подножки, удары клюшкой – чего только не использовалось против двух величайших правых крайних, которые когда-либо выступали на хоккейных площадках! Реакция обоих на это была совершенно различна.

Галльский характер темпераментного Ришара вскипал даже при низкой температуре, и малейшая удача его «опекуна» – будь то задержка или разрушение комбинации – часто вызывала у форварда взрыв негодования, переходящий в драку с последующими бесчисленными удалениями и даже пропусками целых игр. Хоу, со своей стороны, решал проблему ответа обидчику с хладнокровием и утонченностью, хотя иногда и давал волю эмоциям и подвергался наказаниям. Парадоксально, что он часто, ссылаясь на собственный опыт, учит молодых хоккеистов, что матчи не выигрывают сидя на скамье штрафников. И тем не менее годы его самой высокой результативности были годами, когда он провел на этой злополучной скамье очень много времени.

Спокойный, сдержанный и даже застенчивый вне хоккейной площадки, он становился злобным и жестоким на льду. По крайней мере, так отзывались о нем некоторые из противников, кто не смог устоять на коньках после встреч с Хоу. Их личная оценка его как игрока весьма неприязненна. Однако даже в ней всегда сквозит уважение. Если свести все мнения этой части игроков команд противников в одно, то выйдет примерно следующее: «Хоу знает, как подчинять себя правилам. Он движется на самой грани свода правил. Сделай что-нибудь ему, и он не даст себе волю и не бросится на тебя. Только после следующей встречи с ним на льду у тебя появятся невесть откуда пять шрамов».

Один игрок, который, очевидно, часто был жертвой обманчивой внешности Хоу, так оценивает его с оттенком невольного изумления: «С этим Хоу трудно. Ты катишься рядом с ним, а у него вид такой, что невольно ожидаешь, что он спросит, как жена или дети. Вдруг ты получаешь локтем по физиономии, клюшкой в ребро и коленом в пах». Оппоненты утверждают в один голос, что у Хоу самые большие и твердые локти в хоккее. В его комнате, набитой хоккейными трофеями и призами, он хранит подарок с ироническим подтекстом, полученный от одного приятеля, – красные налокотники несусветного размера. Они такие, что могли бы служить щитками для ног вратаря семилетнему сыну Хоу.

С другой стороны, у Хоу есть искренние защитники, к числу которых относится, например, Бобби Халл, знаменитая «золотая ракета» из Чикаго. Он отметает доводы критиков: «Хоу не демон на льду, как говорят некоторые. Если ты хочешь играть в хоккей, он тоже будет играть в хоккей. Однако если какой-то парень задумает фолить, то в поединке он всегда будет только вторым. С Горди шутки плохи».

В один из февральских вечеров 1959 года Хоу и Лу Фонтинето сошлись в одной из самых жестоких драк за всю историю профессионального хоккея на льду «Мэдисон сквер-гарден». Фонтинато, который сам себя назначил «грозным мстителем» клуба «Нью-Йорк рейнджерс», налетел на Хоу за то, что тот якобы грубо обошелся с Эдди Шэком. Он сбросил перчатки и приблизился к Хоу, размахивая руками, как пловец кролем. Коньки Хоу в тот момент запутались в сетке ворот.

«У меня не было иного выхода, кроме драки», – сказал потом Хоу, удивленный тем, что противник напал на него, не думая прикрываться. Целую минуту Горди лупил его наотмашь, пользуясь тем, что судьи позволили им подраться. Хоу обрушивал страшные удары на лицо Лу, подобно дровосеку. Нос Фонтинато был сломан в пятый раз за его хоккейную карьеру.

«Рейнджерс» укрыли Фонтинато от посторонних взоров сперва в кабинете первой помощи, а затем переправили его в больницу. Но и там суровый и гневный защитник продолжал бушевать: «Пусть Хоу не думает, что он Джек Демпси (чемпион мира по боксу в тяжелом весе – Д. В.), только потому, что он упрятал меня сюда».

«Я пришел играть в хоккей, а не драться», – сказал на это Хоу. Лу не знал, что Хоу играл в тот вечер с поврежденными ребрами. Один удар в область грудной клетки – и лучший хоккеист был бы отправлен в больницу.

Возможно, самый большой комплимент мастерству владения клюшкой и бега на коньках, которым обладал Хоу, был отпущен центральным нападающим Сидом Эйблом, который сказал, что у него в целом есть претензии к стилю игры его правого крайнего. Это было вскоре после создания «конвейера». Эйбл как-то заметил: «У меня нет особых возражений против его обводки, но зачем обводить одного и того же игрока три раза подряд?»

Главное оружие Хоу – его быстрый кистевой бросок. Он наиболее опасен в радиусе от 15 до 20 футов (от 3,5 до 6 метров) от ворот. Врожденные способности и выработанная сноровка позволяют ему самые трудные приемы выполнять так, что со стороны это выглядит легко и просто. Его огромная физическая сила сосредоточена глазным образом в плечах, мышцах корпуса и мощных кистях, которые у него такие большие, как у иного атлета верхние части рук. Хоу скользит по льду длинным, плавным, накатистым шагом. Он может без видимого усилия резко ускорить бег, так что избегает столкновения с противником, решившим применить силовой прием. Когда он как бы с ленцой, раскачиваясь движется с шайбой в зоне команды соперников, трудно представить, что на самом деле он замышляет свой коварный бросок, выбирая лишь, с какой стороны бросить – справа или слева.

За 26 лет, что Хоу выступал за «Ред уингз», команда имела всего пятерых капитанов. Каждый игрок «конвейера» провел на этом мостике свой срок. Горди нравилась политика Эдамса, который передавал звание капитана и лидера команды хоккеистам старшего поколения по очереди и делал это через каждые четыре-пять лет, Эйбл был первым капитаном, за ним последовали Линдсей, Келли, Хоу и Дельвеккио.

Главной обязанностью капитана профессиональной команды является обеспечение связи между игроками и администрацией. Проблемы возникают часто, и дело капитана помогать в поисках решений. Если он сам не может принять решения в одиночку, он выносит его на обсуждение с администрацией. Капитан и три его помощника в команде носят на свитерах буквы «С» или «А». Они – и только они – имеют право обращаться к рефери во время матча.

Хоу был назначен капитаном в 1957 году. На следующий год, однако, «Ред уингз» не попали в финальные серии игр на Кубок Стэнли, впервые с тех пор, как он стал профессионалом. Тренер Сид Эйбл высказал весьма нелестное для Хоу предположение, что тому недостает качеств капитана, в частности страсти, огня. Эдамс не согласился с такой оценкой. «Вы должны четко определить, что значит „страсть, огонь“, – сказал он. – Хоу вдохновляет всю команду своей игрой. Мне не нужен капитан „сорвиголова“, постоянно торчащий на скамье для оштрафованных, каким был Линдсей. Я думаю, что, например, Проново был бы хорошим лидером. Он может вступать в объяснение с судьями и биться за интересы команды, не получая за это наказания. Но капитан все-таки Хоу, и я не намерен вносить в это какие-либо изменения».

В конце концов Хоу сам попросил освободить его от ответственности капитана, с тем чтобы сконцентрировать внимание на игре.

Горди Хоу всегда старался приободрить юных новобранцев команды. Возможно, здесь играют роль воспоминания о жутком одиночестве, которое он, подросток из маленького города, испытывал во время своего первого тренировочного сбора. Его товарищи часто говорят о том, что он старается помочь другим, стремится дать почувствовать новичкам, что они здесь, в команде, не чужие. Он, хотя никто ему этого не поручал, обычно встречает и приветствует новобранцев, и особенно полезна для них его, тоже добровольная, роль посредника в первых контактах с администрацией.

Хоу готов спорить до бесконечности, опровергая расхожую теорию, согласно которой «Ред уингз» – команда одного человека. «Этого не было, нет и никогда не будет, – говорит он. – Хоккей – игра командная, коллективная. Люди часто говорят, что у меня есть чутье – это странное слово, означающее лишь одно: расчет. Я всегда оказываюсь там, где шайба. Но я не делаю это один. Я вижу своего партнера в движении, и я уверен в том, что если он сделает все как надо, то игра получит дальнейшее развитие. Если так и выходит, то мне приятно, и я в самом деле выгляжу молодцом. А если не получается, то, поверьте, и на мою долю приходятся гнилые апельсины в раздевалке во время перерыва.

Команда одного человека – это вздор. Как может существовать такая команда, когда в ней семнадцать игроков, которые сменяются на льду каждые две минуты?»

К концу каждого сезона у Горди появляются новые заботы – беспокойство о личных премиях других хоккеистов.

– Кому нужны голь!? – спросил однажды Горди.

– Мне, – сознался Билли Дэй.

– Не знаю точно когда, но наверняка я тебе в ближайшее время сделаю голевую передачу. Старайся подольше дежурить прямо перед воротами. Не волнуйся, рано или поздно я дам тебе шайбу.

И Дэй забил гол, которого ему не хватало для премии.

Хоу всегда каким-то образом удается провести на льду дополнительное время в составе разных троек, и именно с его подач забиваются голы, оборачивающиеся дополнительными суммами на банковских счетах его товарищей по команде.

Хоу многократно и от души освистывали на всех ледовых аренах лиги, кроме «Олимпии». Поначалу это его беспокоило. «Но не сейчас, – признается он. – Когда болельщики прекратят освистывать меня, станет ясно, что я не способен продолжать свое дело, пришло время уйти».

У каждого игрока есть периоды взлетов и падений. Самая тяжелая депрессия Хоу пришлась на 1966 год, когда в двенадцати матчах подряд ему не удавалось забросить шайбу. С каждой новой игрой без гола газетные материалы о незавидной участи Хоу становились все длиннее. Он забил свой четвертый гол в шестом с начала сезона матче Детройта 21 октября и не забивал до 17-й игры 20 ноября.

В 1957 году один хоккейный журнал попросил менеджеров шести клубов Национальной хоккейной лиги назвать самого жесткого игрока. Хоу был первым, а за ним следовал Ферн Фламан, защитник из «Бостон Брюинз». Третьим шел Лео Лабин, Тед Линдсей был четвертым, Морис Ришар – пятым и Лу Фонтинато – шестым.

Тренеры Детройта иногда использовали Хоу в защите при чрезвычайных обстоятельствах. Он замечает, что в таких случаях ему бывает трудно удержаться от перехода синей линии и не погнать шайбу на другой конец площадки. Типичный случай такого рода произошел в Нью-Йорке. Боб Маккорд был удален до конца встречи за драку с Джимом Нильсоном. У защитников Гэри Бергмана, Берта Маршалла и Боба Уолла были повреждения. Причем Маршалл и Уолл были травмированы настолько серьезно, что играть уже не могли.

«Сид Эйбл был в отчаянии и командировал меня в защиту, – рассказывает Хоу. – Это была какая-то сумасшедшая игра, и странные вещи происходили со мной. Я получил верный шанс забить гол в третьем периоде, когда, забыв, что я защитник, я рванулся в зону ньюйоркцев с шайбой. Я летел к их воротам, но при броске ручка моей клюшки сломалась. Это весьма необычное место перелома клюшки – между руками. Я не выпустил ее, хотя мог получить наказание за игру сломанной клюшкой. К счастью, мне как-то удалось скрыть перелом сдвинутыми перчатками».

Горди Хоу вообще не везет с клюшками. Среди игроков команды он чаще всего ломает это хоккейное оружие – почти сотню штук за сезон. Чаще всего клюшки ломаются, когда он наносит встречный удар после сильного паса. Однажды, споткнувшись, он упал, и весь вес его тела пришелся на крюк, который разлетелся, к счастью не поранив хоккеиста.

Недавние постановления лиги, ограничивающие изогнутость крюка клюшки, не затрагивают Хоу, так как он по-прежнему играет клюшкой с совершенно прямым крюком. В ранние годы он предпочитал большой широкий крюк, но постепенно перешел на узкий и, стало быть, более легкий. Он допускает, что изменение модели клюшки в сторону ее облегчения – уступка возрасту. Сейчас его легкие клюшки все-таки имеют едва заметное искривление, которое он сам называет ложкой. Хотя он может бросать и с правой, и с левой стороны одинаково быстро и точно, он все же предпочитает держать клюшку правым хватом. А свое нынешнее предпочтение облегченным клюшкам он объясняет тем, что тяжелое оружие придает броску лишь грубую силу, убавляя точность.

«Для меня, – говорит он, – идеальная клюшка – это та, которая отзывается в момент броска. Это как в гольфе, где гибкий черенок клюшки добавляет силу удару».

Хоккейные клюшки, как и клюшки для гольфа, различаются по номерам. Хоу пользуется номером семь, подобно своему старому партнеру Алексу Дельвеккио. Номер указывает на допустимую длину клюшки и угол, под которым крюк крепится к рукоятке. Чем этот угол острее, тем выше номер и тем ближе к телу следует держать клюшку.[1] У вратарских клюшек всегда большие номера. Например, Терри Савчук играл клюшкой под номером 12.

Номера для клюшек в соответствии с их длиной были введены в тридцатые годы. До этого покупающий клюшку в магазине спортивных товаров был вынужден вытягиваться на носках, изображая себя на коньках и подбирая удобный снаряд.

Хоу презрительно отзывается о сильно изогнутых крюках клюшек Бобби Халла, Энди Бэтгейта или Стэна Микиты как о «больших ложках». Он не любит такие клюшки, которые лишают его возможности полностью контролировать шайбу внешней стороной крюка. Он попробовал однажды, запутался и чуть не свалился на лед. Однако Хоу не встречает в этом сочувствия со стороны сыновей. Однажды Халл подарил Марку одну из своих гнутых клюшек, и юный Хоу тут же забил три гола в одном матче. «Теперь ни под каким видом Марк не хочет слушать мои суждения о гнутых клюшках», – вздыхает Горди.

Однажды (в памятный всей команде день) во время тренировки в «Олимпии» Эдамс вдруг сорвался со своего места на трибуне и выскочил на лед, понося на чем свет стоит Билли Макнила за то, что тот продолжает играть клюшкой, по мнению менеджера слишком короткой. Желая подтвердить свои слова примером, Эдамс подозвал Хоу и выхватил у него клюшку. Он сложил два снаряда и только тут осознал, что совершил промах. Клюшка Хоу была на целых три дюйма короче макниловой. В сердцах Эдамс швырнул обе клюшки на трибуну и убрался со льда.

Хоу, который играет одной из самых коротких клюшек в команде, только посмеивается. Бесконечное подпиливание клюшек раздражало Эдамса, и он начал внимательно инспектировать их длину на стенде во время матчей. «Я полагаю, – говорит об этом Хоу, – мы одурачили мистера Эдамса. Я, к примеру, всегда клал на стенд несколько кусков древесины требуемой им длины поверх клюшек, которыми играл».

Излюбленный прием опытного хоккеиста – отправить шайбу в ворота одним движением, подставляя клюшку под бросок партнера и лишь изменяя направление полета. Тактика здесь сводится к тому чтобы находиться прямо перед воротами и суметь дождаться момента, когда партнер оторвет шайбу ото льда и пошлет ее в направлении ворот. Игрок, ждущий этого паса, подставляет клюшку, и шайба отскакивает от нее в другой угол. «Ред уингз» наигрывали такие комбинации часами.

Особый успех в этом пришелся на долю Сида Эйбла. Он занимал позицию вблизи площади ворот, предупредив Линдсея и Хоу: «Вы, ребята, бросайте, и все. А уж я ее добью!» Таким путем «конвейер» забросил много шайб.

8 конце 22-го сезона Хоу «Ред уингз» прилетели в Торонто после долгой серии игр на выезде. Запас клюшек истощался, и Горди не очень нравились те две, что остались в его распоряжении. Он спросил Кента Дугласа, который раньше выступал в «Мэйпл лифс», не знает ли он кого-нибудь из игроков Торонто, кто использовал бы такую же клюшку. Дуглас предположил, что это может быть Рон Эллис. На тренировке в «Мэйпл лиф гарденс» Хоу сказал кому-то, что он был бы счастлив одолжить у Эллиса пару его клюшек. Рон немедленно прислал две. «Они были просто прекрасны, – вспоминает Горди. – Я играл ими все оставшиеся семь матчей, забил семь голов, включая „хет-трик“ в игре с Сент-Луисом».

Хоу всегда относился с антипатией к новому снаряжению, будь то коньки или ботинки. Он позволял другим обновлять, разнашивать или обживать хоккейное снаряжение для него. Большинство клубов перед началом сезона выдает игрокам по две пары коньков. У всех это новые коньки, но «Ред уингз» предпочитают выдавать одну пару новых и одну пару старых коньков. И Хоу принадлежит к числу их главных потребителей. Были сезоны, когда он истачивал по пять пар, а однажды пара коньков была изношена за две недели.

У Горди никогда не было недостатка б добровольных помощниках в деле обновления его новых коньков. Менеджер клуба Сид Эйбл носит обувь, и стало быть коньки, того же размера, что и Хоу. Он иногда находил новые коньки своего старого товарища лежащими в раздевалке на его хоккейной форме в знак того, что их было бы неплохо надеть руководителю команды, когда тот будет с ней заниматься. Много раз разнашивание поручалось Россу Уилсону, сыну массажиста команды Лефти Уилсона. В последнее время обновление коньков Хоу стало привилегией его старшего сына Марти. «Единственная проблема, – по словам Горди, – это следить, как бы Марти не улизнул в моих коньках на собственную игру».

На тренировочных сборах зачастую Хоу и Дельвеккио непроизвольно менялись коньками. «Толстый (прозвище Дельвеккио) сидит подле меня, а у обоих нас одинаковые номера обуви, – рассказывает Горди. – Иногда он возьмет мой левый ботинок и наденет, иногда правый. В конце концов мы обнаружили, что его левый ботинок подходит мне даже больше, чем ему».

Хоу не играл в шлеме никогда, однако настоял, чтобы его сыновья носили их. «Я был не прав, – признает он. – Мне следовало бы носить шлем, но когда я поступил в НХЛ, хороших шлемов просто не было. Я рад, что теперь лига обязывает молодых игроков носить шлемы. Без них нельзя играть в детских и юношеских командах, и хоккеист, взрослея, просто не представляет себе игру без шлема».

Хоу отлично знает счет своим годам. Однажды вечером после матча он с несколькими друзьями сидел в ресторане, болтая о том о сем. Довольно быстро его узнали. Какой-то человек, выглядевший много старше Хоу, подошел к нему и сказал:

– Горди, ты величайший игрок на свете. Я помню, как восхищался тобой, когда был еще мальчишкой!

Хоу повернулся к нему и сказал, усмехнувшись:

– Вам, кажется, хорошо известно, как обидеть человека, не правда ли?

Человек извинился и отошел. Горди вновь улыбнулся:

– Думаю, парни вроде этого знают, что я стар. И верно, я чувствую себя стариком по вечерам, подобным нынешнему. Мой организм нуждается в жидкости и сахаре сразу после игры. Я бы с удовольствием прошелся бы сейчас пешком в гостиницу, где мы остановились, как в былые годы я возвращался домой. Но я зачастую не могу – ноги сводит судорогой. Еще недавно я ходил по две-три мили, а сейчас не могу пройтись до отеля, находящегося совсем рядом. Чувствую, что ноги откажут.

Лишь седина и залысины на лбу выдают в нем ветерана самого беспощадного командного спорта, а не молодого атлета, приближающегося к зениту славы. Книга рекордов показывает, что зенита он достиг много лет назад, но от вершины протянулась вперед горизонтальная линия, которая долгие годы упорно не желает клониться вниз.

Годы славы 

Хоу стал тем, кем стал – ведущим игроком большой лиги, – в сезоне 1949/50 года, когда пошел третий год его выступлений в НХЛ. Это было начало славного семилетия для «Ред уингз», которые семь лет подряд были чемпионами лиги, включая три триумфа по случаю победы в Кубке Стэнли.

Первая тройка, знаменитый «конвейер» Сид Эйбл – Тед Линдсей – Горди Хоу, задавала тон, доминируя в состязаниях бомбардиров сезон за сезоном, Хоу пропустил 20 игр в сезоне 1948/49 года из-за операции мениска на правом колене. Он тренировался не щадя себя, летом восстановил ногу и вышел на лед в сентябре в хорошей форме, Он изумил своих докторов, проведя замечательный сезон, в котором забросил 35 шайб, сделав 33 голевые передачи, и набрал 68 очков. Он пропустил вперед лишь Линдсея и Эйбла, у которых было больше очков. Его результативность в этот сезон была равна числу голов, забитых им за все три предшествовавших.

Хоу стал лидером HXJ! по заброшенным шайбам и набранным очкам в сезоне 1950/51 года. Он не пропустил ни одного матча следующие три сезона, в течение которых продолжал лидировать как по голам, так и по очкам.

Несмотря на молодость, росло его влияние на всю команду во время финальных кубковых серий 1952 года. Он держался на льду со спокойствием ветерана, принимал удары как должное, ни разу не потерял головы и всегда был на острие атаки. В тот год он впервые получил Приз Харта, вручаемый ежегодно «наиболее ценному игроку» лиги. Разгорелся спор о том, кто лучше – Хоу или Ришар, но редактор журнала «Хокки ньюс» отказался участвовать в дебатах на эту тему. Он назвал их обоих лауреатами награды «Игрок года», которую учредил этот журнал. Хоу получил Приз Харта и на следующий год, равно как и Приз Арта Росса за победу в споре самых результативных хоккеистов. Его единогласно выбрали правым крайним в первый состав команды «Всех звезд» НХЛ.

В конце сезона 1952/53 года он установил рекорд, забросив 49 шайб и сделав 46 голевых передач, что принесло 95 очков. До сих пор он спорит, что забил 50 голов. Спор об этой шайбе возник еще в Бостоне, когда до конца сезона оставалось еще пять матчей и восемь голов Горди. В тот вечер он подправил шайбу, брошенную Редом Келли в ворота. Но судья отнес гол на счет Келли, хотя защитник «Ред уингз» настаивал, что шайбу забил именно Хоу.

«Это был бы мой 200-й гол вообще и 50-й в том сезоне, – вспоминает Хоу. – Одновременно это был бы 20-й гол Реда. Это были очень важные показатели для обоих нас. Ред бросил шайбу в сторону ворот, а я ее подправил. Она ударилась в конек Хэла Лэйкоу и отскочила в сетку. Ред знал, что я был последним игроком Детройта, который дотронулся до шайбы, но никого в этом не мог убедить, Забавно, что я финишировал с 49 голами, а Ред с 19».

Хоу не дал воли возбуждению, хотя все вокруг были вне себя. Напряжение возрастало, по крайней мере среди хоккейных обозревателей. Ведь до этого был только один человек, забивший 50 голов за один сезон, – Морис Ришар (Ракета), Сможет ли Хоу сравняться с другим великим правым крайним НХЛ в споре за титул самого результативного форварде сезона? Что это может значить для самого Хоу? «Позвольте сказать следующее, – вступает он сам в разговор. – Если я выкатываюсь на ворота с Сидом Эйблом и есть выбор между броском и пасом, я всегда отдам шайбу ему. Мне гораздо приятнее видеть, что старый Носач забивает свой 20-й гол, нежели самому забросить очередную шайбу».

В тот сезон на его счету было уже 47 голов и оставалось три матча, а он все еще не поддавался общему возбуждению».

– Не собираетесь ли вы забросить эти шайбы и повторить рекорд Ришара? – спросил его один журналист.

– Я уверен только в том, что мне сегодня хочется на рыбалку, – буркнул Хоу в ответ.

Он забросил две шайбы на следующий вечер, поскольку тренер Томми Айвэн дал ему поиграть вволю и выпускал с другими сменами. Но еще больше шансов забить заветный гол он упустил. В конце игры он отдал пас Линдсею, который имел возможность повторить свой лучший результат за сезон, но Тед вернул пас Горди, «Ворота были пусты, – вспоминает Хоу, – и я подумал было, что 50-й гол у меня в кармане. Но, увы, еще до того, как я дотянулся до шайбы, переданной мне Тедом, она попала в конек вратаря Хэла Лэйкоу и отскочила».

Последний шанс повторить рекорд Ришара был в заключительной игре чемпионата Детройт против Монреаля. Но тренер монреальской команды Дик Эрвин отрядил Берта Олмстеда преследовать Хоу по всей площадке. Он провел на льду 32 минуты 35 секунд и лишь пять раз бросил по воротам. Однако сам Берт отнес неудачу Хоу на счет другого монреальского игрока – Джонни Маккормика. «Мне не пришлось особенно стараться, – сказал Олмстед, – ибо Гусь (прозвище Маккормика – Д.В.) постоянно перехватывал передачи детройтских центровых в сторону Хоу».

Эрвин торжествовал. Издеваясь над детройтскими болельщиками, он подбежал по льду после финальной сирены к Ришару и поднял его руку, как поднимают ее после гонга боксеру-победителю. «Вот настоящий победитель, – провозгласил Дик Эрвин. – Хоть Горди и старался сегодня изо всех сил, я думаю, он перегорел и надолго выбыл из строя. Он играл сегодня слишком много и вряд ли будет стоить чего-нибудь в течение пары недель».

Но прогноз не оправдался, Детройт финишировал первым, а Горди показал, что он кое-чего стоит в первой финальной серии, когда забил два гола и ассистировал еще в пяти. Правда, в следующем круге «Ред уингз» проиграли в шести встречах «Бостон брюинз» и выбыли из розыгрыша Кубка Стэнли.

Хоу продолжал свою триумфальную карьеру и, похоже, превратил Приз Арта Росса – лучшему снайперу лиги – в личную собственность. Он был вновь первым в сезоне 1954/55 года – в четвертый раз подряд. «Ред уингз» победили в чемпионате в шестой раз кряду и завоевали Кубок Стэнли в третий раз за шесть лет. И вдруг произошли большие перемены в руководстве клуба.

«Чикаго блэк хоукс» вновь вернулись на привычное нижнее место в таблице, несмотря на нежданный рывок на четвертое место в предшествующем сезоне и начатую по их инициативе кампанию «помочь неимущим». Суть заключалась в том, что сильные клубы соглашались отдавать хороших хоккеистов в слабые команды. Президент чикагского клуба Джим Норрис написал письмо Джеку Эдамсу весной 1954 года с просьбой отпустить Томми Айвэна в Чикаго в качестве менеджера. Томми Айвэн был назначен менеджером в Чикаго, а тренером Детройта стал Джимми Скиннер.

Серия игр без перерыва, которую Хоу начал после серьезной операции в 1950 году, завершилась в Торонто в ноябре 1954 года. Это был 382-й (!) матч, но в тот вечер он вывихнул плечо после столкновения с защитником Хью Болтоном. Хоу тем не менее не ушел со льда и даже не заявил о травме после игры, когда команда отправилась на следующую встречу в Бостон. Он думал, что на тренировке плечо разойдется. Но когда его сосед по номеру Тед Линдсей заметил, каких трудов стоило Горди стянуть рубашку, он немедленно позвал массажиста Карла Маттсона. Маттсон вызвал тренера, и после предварительного осмотра в одной из больниц Бостона Хоу отослали домой.

В хирургической клинике Детройта ему сделали рентген, и через пару дней Горди уже направился на тренировку в «Олимпию». Он разминался в одиночестве примерно полтора часа. Каково же было его разочарование, когда прибывший врач приказал ему немедленно закончить разминку и не вставать на коньки по меньшей мере неделю!

«Ред уингз» проводили старый 1954 год выигрышем у «Мэйпл лифс» со счетом 4:1, причем Горди забросил две шайбы, доведя их общее число до 255. Тем самым он обошел Теда Линдсея, бывшего до этого самым метким в команде. «Горди был точен, и на его счет надо бы записать еще пару шайб», – сказал капитан Линдсей. У него самого не было шансов стать лидером, так как Тед пропустил девять игр из-за травм.

В январе 1955 года Хоу разыгрался вовсю. «Ред уингз» были на пути к победе в чемпионате НХЛ седьмой раз подряд. Комментируя мощную, согласованную игру детройтцев, тренер Бостона Милт Шмидт, известный, как индейский вождь, своей немногословностью, проворчал одно слово: «Хоу!»

Горди был неудержим в матче против «Рейнджерс», за которых выступал его младший брат Вик. Игра состоялась в «Олимпии», и Горди сделал 19 бросков по воротам. Зато Вик забросил шайбу, которая уравняла счет – 3:3. Угощая брата обедам у себя, Горди обронил: «Ну, что скажете об этом малом? Он спокойно ест мой бифштекс, а потом лишает нас победы, которая уже была в кармане».

Вик на полтора года моложе Горди. Он единственный, кроме Горди, член семьи Хоу, ставший профессиональным хоккеистом, Юниором он выступал за «Виндзор спитфайрз» и дважды приглашался на тренировочные сборы в Детройт. Он стал профессионалом, играя за «Саскатун квакере» из Западной лиги и провел часть сезона в НХЛ. Играл и в Американской, и в Квебекской лигах, выступал в Англии, пока наконец не обосновался в канадском городе Монктон, провинция Нью-Брансуик. Он вернул себе статус любителя и до сих пор играет на первенство Восточного побережья Канады, а также помогает Горди в его хоккейной школе в качестве инструктора.

Сезон 1954/55 года быстро приближался к концу, когда команда Детройта направилась в Монреаль на первую игру серии, оканчивающей чемпионат. В матчах, проводимых по разу дома и в гостях, определяется чемпион НХЛ. Монреаль и Детройт шли к этому ноздря в ноздрю. У «Ред уингз» осталось две игры, обе протиз «Монреаль канадиенс», в то время как последним предстояло три, включая одну протиз Нью-Йорка. Матч в Монреале остался в памяти как одна из черных страниц истории профессионального хоккея – пресловутая бойня на льду. Однако начало этой драмы следует искать в предыдущей встрече – Монреаля и Бостона. Именно там Морис Ришар и Хэл Лэйкоу (из «Брюинз») ввязались в дуэль на клюшках, Лэйкоу ударил монреальца по голове так, что показалась кровь, Ришар ответил ударом своей клюшки, как гласил официальный доклад об этом инциденте, опубликованный президентом лиги Кларенсом Кэмпбеллом. В ходе драки Ришар еще умудрился ударить линейного судью Клиффа Томпсона, так что был удален до конца игры и должен был пропустить следующий матч. Лэйкоу отделался двумя минутами штрафа с последующим десятиминутным удалением.

Кэмпбелл провел расследование за день до матча Монреаль-Детройт и, взвесив все имеющиеся показания, отстранил Ришара от всех игр до конца сезона, включая финальные матчи Кубка Стэнли. На матч президент Кэмпбелл и его невеста прибыли, когда уже начался первый период. Шумное негодование трибун выплеснулось, и в президента полетели яйца. В антракте разбушевавшиеся зрители попытались учинить над Кэмпбеллом физическую расправу. Кто-то бросил бомбу со слезоточивым газом, и в зал ворвалась полиция и пожарная охрана. Они эвакуировали монреальский «Форум». Это означало, что хозяевам льда зачтено поражение, и «Ред уингз» получили два очка. Счет матча к этому моменту был 4:1, его и было решено оставить в протоколах. Но как только диктор объявил это решение, толпа болельщиков, уже полностью вышедшая из-под контроля, рванулась на улицу Сент-Катрин (центральная улица Монреаля, на которой расположен «Форум»), громя и грабя все на своем пути.

«Ред уингз» всех этих безобразий не видели. Они направились в раздевалку после первого периода и только потом узнали о беспорядках на улице. Хоу вспоминает, что его жена Коллин очень боялась за него, так как знала о его соперничестве с Ришаром. Игроки оставались в раздевалке, а о поражении, зачтенном их соперникам, узнали из записки, которую прислал Кэмпбелл Джеку Эдамсу. Когда детройтскую команду выводили из «Форума» через запасной выход, их ожидала немалая группа болельщиков. Однако никаких инцидентов не произошло, не было даже комментариев – только угрюмое молчание.

Ришар охладил пыл своих темпераментных поклонников, выступив по телевидению с призывом вернуть Монреалю уважение. Он преуспел там, где удачи не было ни у полиции ни у городских властей, Через два дня Монреаль победил Нью-Йорк со счетом 4:2 и восстановил равенство в очках с Детройтом. Это был самый напряженный финиш, который знали чемпионаты Национальной хоккейной лиги. Поползли слухи, что монреальские болельщики с эмблемами Детройта проникнут в «Олимпию» и будут бросать газовые бомбы, Власти предприняли шаги, чтобы избежать возможных эксцессов. Число стоячих мест было резко уменьшено, и в «Олимпию» было отряжено дополнительно 17 полицейских. Но ничего не случилось. Это был очень спокойный матч, уверенно выигранный Детройтом (6:0), что принесло «Ред уингз» чемпионский титул в седьмой раз подряд.

Тот вечер был памятен и в других отношениях. Вернулся на лед после долгого пребывания в больнице капитан команды Тед Линдсей, и как нельзя вовремя, ибо он забросил в матче три шайбы. Команда впервые выиграла чемпионат под руководством нового тренера Джимми Скиннера. Наконец, игра принесла Приз Везины Терри Савчуку, который был признан лучшим вратарем лиги, До последнего момента шло острое соперничество за этот титул между Савчуком и Гарри Ламли из Торонто, который, кстати, когда-то играл за Детройт. Словом, вечер в «Олимпии» был славным. А вот тренер проигравших монреальцев Дик Эрвин тяжело переживал поражение своих и дал волю злобной иронии, отозвавшись о «Ред уингз» как о «чемпионах со слезоточивым газом».

В первой же финальной серии кубковых игр «Ред уингз» выбили из соревнований Торонто в четырех встречах. Хоу забросил четыре шайбы и сделал четыре голевые передачи, разделив звание самого результативного по итогам тура с Тедом Линдсеем, который забил два гола, а в шести ассистировал. И вот после того, как Монреаль обыграл Бостон в пяти матчах, вновь в финале сошлись «Ред уингз» и «Канадиенс».

«Ред уингз» победили в первых двух матчах в Детройте со счетом 4:2 и 7:1, причем во второй игре Линдсей забил четыре гола. «Монреаль» у себя дома сумел уравнять итог, и серия возобновилась в «Олимпии», где была назначена пятая игра. Здесь Хоу забросил три шайбы, побив старый рекорд результативности в матчах Кубка Стэнли, и привел свою команду к победе со счетом 5:1. «Канадиенс» выдохлись совершенно, и тренер этой команды предсказал с горечью, что его ученики больше ни на что не способны. Теоретически он был прав, однако игроки нашли в себе силы доказать, что на практике он ошибся. В Монреале они сумели победить со счетом 6:3. Все закончилось в «Олимпии», где «Ред уингз» выиграли заключительный матч со счетом 3:1, Победный гол забил Хоу. После этого он присоединился к легендарным Тони Лесвику, Метро Пристаи, Питу Бабандо, Джо Карвету, Марти Берри и Питу Келли. Все они были в разное время приняты в привилегированный «Клуб Детройта», так как забивали решающие голы, приносившие городу Кубок Стэнли.

Великий праздник был в Городе моторов и в тот день, когда «Ред уингз» завоевали Кубок Стэнли в седьмой раз за 29 лет. Это была их вторая победа подряд в Кубке, и сияющий, торжествующий Джек Эдамс провозгласил, что видел много команд-чемпионов, но нынешняя – первая среди равных. Заключительная встреча финальной серии была 24-й подряд победой «Ред уингз» на родном льду. Рекордную серию не удалось продолжить, так как «Чикаго блэк хоукс» обыграли их в день открытия следующего (1955/56 года) сезона со счетом 3:2.

В двух раундах тех памятных финалов Хоу забил десять голов и сделал одиннадцать голевых передач, установив рекорд в 20 очков. Вместе с Линдсеем и Рэйбелом они установили рекорд результативности для тройки – 51 балл. Это была самая результативная тройка за всю историю кубковых финалов Национальной хоккейной лиги. Они забросили 47 шайб, и рекорд держится до сих пор.

Джек Эдамс знал по своему долгому хоккейному опыту, что и в составе команды-чемпиона нужно производить изменения. Он помнил, что руководил клубом, который победил в чемпионате и получил Кубок Стэнли в 1937 году. Тогда он оставил все линии в неприкосновенности, и команда финишировала последней уже в следующем сезоне. И вот, когда «Детройт ред уингз» начали тренировочный сбор перед сезоном 1955/56 года, из состава предыдущего победоносного сезона осталось всего девять человек. И это несмотря на то, что «Ред уингз» мчались на гребне беспрецедентного успеха. Они, повторяю, побеждали в семи чемпионатах лиги подряд и в то же время выигрывали трижды Кубок Стэнли.

Весной 1955 года ни Хоу, ни Линдсей, как ни странно, не были включены в составы сборных «Всех звезд». Посыпались вопросы типа «сумеют ли Хоу и Линдсей провести еще по семьдесят с лишним матчей сезона, чтобы поддержать свой престиж?» Ответы на эти вопросы дали сами хоккеисты. Уже при формировании следующих сборных Линдсей вошел в первый состав, а Хоу – во второй. Очевидно, кратковременное отсутствие Хоу в сборной «Всех звезд» не очень беспокоило Эдамса, ибо он вновь заключил контракт с правым крайним за три недели до подписания договоров с остальными игроками. Разумеется, Хоу получил прибавку.

В сезоне 1955/56 года произошли и другие изменения в «Детройт ред уингз». Брюс Норрис сменил свою сестру Маргерит на посту президента корпорации. Тренер Джимми Скиннер радиофицировал скамейку запасных в «Олимпии». Хоккеисты, сидящие на ней, во время матча часто жаловались, что не могут разобрать из-за шума указаний тренера, так что Скиннер, идя в ногу с прогрессом, установил там шесть динамиков вдоль скамьи и микрофон для себя.

Первый раунд финальной кубковой серии 1956 года принес с собой весьма нелестные заголовки газет. Серия начиналась в Детройте матчем против Торонто. Вторая игра была еще грубее первой, и особенно не повезло Тоду Слоуну. Сперва он схватился с Линдсеем, а затем врезался в борт после столкновения с Хоу, после чего уже не мог покинуть лед без посторонней помощи. На память об этом Слоуну осталась трещина в плечевой кости.

В день, когда серия возобновилась в Торонто, в редакции городской газеты «Дейли стар» стали раздаваться телефонные звонки и какой-то человек угрожал пристрелить Линдсея и Хоу, если они в тот вечер выйдут на лед «Мейпл лиф гарденс». Эти угрозы повторялись трижды. «Ред уингз» жили в гостинице в Гамильтоне, городе рядом с Торонто, и информацию об угрозах от них утаивали до тех пор, пока команда не прибыла в «Гарденс». Одновременно в городе вышло позднее издание «Торонто дейли стар» с аршинным заголовком через всю первую полосу:

«Хоу и Линдсея грозят пристрелить, чтобы отомстить за Слоуна».

В «Гарденс» были направлены дополнительные наряды полиции, и хотя большинство игроков полагало, что все это результат действий какого-то сумасшедшего, у Хоу и Линдсея были на сей счет свои соображения, Хоу очень расстроился, когда узнал, что его мать упала в обморок, услышав сообщение об угрозах покушения по радио. Боб Голдхэм выдвинул своеобразное предложение администрации «Ред уингз» – использовать как приманку для снайпера новичка команды Гамми Бертона. Его остроумный план предусматривал, что Бертон с номером 7, как у Линдсея, на груди и номером 9, как у Хоу, на спине выедет на разминку первый и будет кататься взад-вперед по площадке, а все будут смотреть, что случится. Хоккеисты дружно проголосовали за этот план, но Бертон наотрез отказался быть подсадной уткой.

Однако «стрельбу» в «Мэйпл лиф гарденс» в тот вечер открыли сами Линдсей и Хоу. Они без устали обстреливали ворота Торонто, и Тед забил два гола, а Хоу – один. Вторая шайба, заброшенная Линдсеем, принесла «Ред уингз» победу в дополнительное время, когда игра идет до гола.

«Счастье наше, – вспоминает Хоу, – что никто ни разу не использовал в зале даже хлопушку, а не то Тед и я в той обстановке начали бы искать нору во льду, чтобы нырнуть туда».

Линдсей в тот вечер покинул лед последним. Он совершал в одиночестве круги по площадке, воинственно вскинув, как винтовку, свою клюшку и выкрикивая «ра-тата-та!», имитируя автоматную очередь. Болельщикам это понравилось. Атмосфера разрядилась совсем, когда Слоун в интервью прессе заявил, что полностью убежден в том, что травму ему нанесли непреднамеренно. «После того как мы столкнулись у борта, – сказал Слоун, – Горди спросил меня, получил ли я повреждение. В девяти подобных случаях из десяти ни один из столкнувшихся не был бы травмирован. Так что я не думаю, чтобы Горди сделал это нарочно». Эту серию Детройт выиграл в пяти матчах – 4:1, однако следующую – финалы Кубка Стэнли – проиграл Монреалю с таким же счетом.

9 декабря 1956 года Горди Хоу забросил свою 15-ю шайбу в сезоне 1956/57 года и сравнялся с Нелсом Стюартом, став вторым, как и тот, наиболее результативным хоккеистом НХЛ. Оба имели на счету по 324 гола.

Но уже в следующем матче Горди превзошел показатели Стюарта, когда «Ред уингз» разгромили «Блэк хоукс» со счетом 5:1.

К рождеству (25 декабря) того года Горди забивал в среднем один гол за игру, забросив 18 шайб в 18 матчах. Рождество «Ред уингз» встретили на домашнем льду, принимая «Нью-Йорк рейнджерс». Горди выступать в праздничный день было не по душе, поскольку вся семья собиралась к родственникам на традиционным рождественский ужин. Отбросив всякую осторожность, он наелся перед игрой индейки с картофельным пюре и брюссельской капустой, а на десерт позволил себе кофе и два ломтя яблочного пирога. Затем он отправился в «Олимпию», забросил три шайбы и сделал три голевые передачи. Это было его высшим достижением в одном матче.

«Ред уингз» начали тренировочный сбор осенью 1957 года в Су-Сент-Мари (провинция Онтарио в Канаде). Их надежды на девятый за 10 лет титул чемпиона лиги базировались на вере в то, что Горди Хоу остается лучшим игроком НХЛ. В своей первой речи перед журналистами, присутствовавшими на сборе, Джек Эдамс так обрисовал перспективы клуба:

«Это верно, мы строим команду вокруг этого великана. Я думаю, что нынешний сезон, его 12-й, будет его лучшим сезоном. Фактически вы можете перевести Хоу в любую команду НХЛ и быть уверенными, что она выиграет чемпионат».

Хоу выглядел отлично, как, впрочем, и всегда выглядел на тренировочных сборах. Он вызывал восхищение новобранцев не только своей игрой, но и доброжелательностью и радушием, которые выказывал новичкам в раздевалке, на льду, в вестибюле гостиницы. Он был еще доступнее, проще в том году. Его старые приятели Тед Линдсей и Марти Павелич ушли из команды (Линдсей в Чикаго, где вскоре завершил карьеру хоккеиста, а Павелич стал бизнесменом).

В составе команды Детройта произошло еще одно интересное изменение. В воротах вновь занял место Терри Савчук, оправившийся после тяжелого приступа мононуклеоза (весьма опасного заболевания крови). Болезнь заставила его восемь месяцев назад покинуть «Бостон брюинз» со словами: «Я человек, сломленный физически и морально. С хоккеем покончено». Чтобы вернуть своего старого надежного вратаря, Эдамс отдал в Бостон форварда Джонни Бьюсика и круглую сумму в придачу. Как обычно, он вел рискованную игру, отдав в Чикаго вратаря Гленна Холла, входившего в сборную «Всех звезд», вместе с Тедом Линдсеем в обмен на Джонни Уилсона, Форбса Кеннеди, плюс двух игроков из низших лиг и некую сумму наличными.

Тренер Джимми Скиннер намеревался создать новый «конвейер» из Гая Филдера в центре и Хоу и Уилсона по краям. Но «Ред уингз» проиграли три матча из первых четырех, и Гай Филдер не задержался в центре тройки Хоу. Его очередная попытка закрепиться в команде высшей лиги провалилась, и он был сослан в Сиэттл. В тройке появился новый центровой Датч Рейбел (Голландец), а на левом краю Билли Дей заменил Джонни Уилсона.

После того как Линдсей ушел в команду Чикаго, не сумев поладить с администрацией детройтского клуба, болельщики с нетерпением ждали первой встречи между «Блэк хоукс» и «Ред уингз». Они предвкушали потасовку, и вполне оправданно, ибо Линдсею нужно было немного, чтобы выйти из себя, а тут у него были особые счеты с детройтцами. И хотя зол он был на администрацию, ощутить его свирепость должны были игроки. Особую пикантность всему придавала перспектива столкновения старых партнеров по тройке и соседей по гостиничным номерам, ибо все знали, что Линдсея пошлют на лед, чтобы сдержать Хоу.

29 октября 1957 года в Чикаго состоялась встреча. Тед сразу повел игру грязно, но Хоу это пресек тут же. При первой же остановке игры он подъехал к Линдсею и сказал:

– Если ты хочешь играть в хоккей, то играй как надо.

– Сыграем как положено, я не собираюсь жертвовать нашей дружбой, – ответил Тед.

На этом инцидент был исчерпан.

Старт «Ред уингз» в том сезоне был неудачным, и накануне рождества они скатились на последнее место в таблице. Посещаемость «Олимпии» в дни их матчей стала падать. На противоположном конце таблицы «Монреаль канадиенс» вынуждали всех экспертов соглашаться с тем, что они финишируют первыми с большим отрывом. Эдамс заявил однажды, что Монреаль тех дней – единственный сильный клуб в лиге. Его рождественским подарком монреальцам было предсказание, что они выиграют чемпионат.

К тридцатому матчу сезона Горди занимал в списке бомбардиров лиги третью строку с 14 заброшенными шайбами и 17 результативными передачами, т. е. всего с 31 очком. И это несмотря на частую смену партнеров по звену. Тренер Скиннер продолжал тасовать составы троек в надежде найти сочетание игроков, которое приносило бы победы.

Хоу, однако, один стоил многих, в то время как его старый дружок Тед Линдсей имел к тому времени всего пять голов и десять зачетных передач.

Победы все еще ускользали от «Ред уингз», и если они все-таки набрали несколько очков, то всецело обязаны этим индивидуальному мастерству и упорству Горди, спасшему их от возвращения на последнее место в таблице. Так, он забросил две шайбы с интервалом в три минуты монреальцам и обеспечил Детройту ничью – 3:3. Он же сделал точную передачу Норму Аллмэну в том матче. Этот пас, кстати, довел счет голевых передач Хоу до 408, что сравняло его с рекордсменом в этой области Элмером Лэчем, проведшим 14 сезонов в «Монреаль канадиенс».

Спустя два дня Хоу побил рекорд Лэча, дважды ассистировав Реду Келли в Нью-Йорке. Но Эдамсу это не принесло ни радости, ни покоя. В конце 1957 года он начал переговоры с Чикаго относительно большой сделки с куплей-продажей и обменом. В нее было вовлечено восемь хоккеистов. Операции такого рода между Чикаго и Детройтом, проводимые Эдамсом и бывшим тренером его клуба Томми Айвэном, становились обычным делом. Газеты Детройта начали насмешливо отзываться об этих бесконечных переводах как о «потоке в хоккейном тоннеле, пробитом Эдамсом и Айвэном».

В Чикаго были отправлены Рейбел, который играл очень хорошо, Дей, Билл Дайнин и Лорни Фергюсон. К составу детройтцев были прикуплены Ник Микоски, Боб Бейли, Джек Макинтайр и Хек Лалонд. Ключевым игроком здесь считался Микоски, поскольку Эдамс и Скиннер продолжали искать подходящих партнеров для тройки Хоу. В основном вся сделка была затеяна ради обмена Микоски на Рейбела, ибо «Блэк хоукс» был нужен сильный центровой.

Тем временем Хоу делал все, чтобы вернуться на давно обжитое им место – во главе списка лучших снайперов лиги. В первом же матче после обмена он забил два гола и отдал пас, с которого был забит третий. Вследствие этого Детройт одержал трудную победу над Бостоном со счетом 3:2. Его изумительная игра в тот вечер и результат, поставивший его, кстати, на четвертое место в сезоне вместе с Бронко Хорватом из Бостона, дали основание Джеку Эдамсу предположить, что Хоу может в конце концов превзойти по результативности самого Мориса Ришара, если только будет двигаться к цели такими темпами. Эдамс не мог, конечно, знать, что пройдет всего лишь год и его правый крайний затмит все основные достижения Ришара и будет по-прежнему играть с упорством и страстью новичка.

А годом раньше Хоу был первым среди снайперов до середины сезона, забив 23 гола и сделав столько же точных пасов. То был его самый резвый старт за 13 лет в НХЛ, но наблюдатели едины во мнении, что подлинное величие Горди в том, что он вернулся на лед в этом сезоне, перенеся тяжелую операцию и все-таки завершил его четвертым по результативности. Он забросил тогда 33 шайбы, сделав 44 результативные передачи, то есть набрав 77 баллов. Впереди него были тогда лишь Дикки Мур и Анри Ришар (брат Мориса) из Монреаля и Энди Бэтгейт из Нью-Йорка.

Великому хоккеисту прочили наверняка выдвижение в сборную «Всех звезд», равно как и титул самого ценного игрока. Он шел к тому, чтобы удостоиться и того, и другого, однако это не приносило абсолютного удовлетворения его тренеру, который видел возможности дальнейшего улучшения игры Хоу. Подобно другим хоккеистам, Горди пришлось испытать на себе гнев босса во время одной из тренировок. Однажды, когда он пересек с шайбой синюю линию, намереваясь дать пас партнеру, Скиннер заорал: «Бросай, Бросай!! Бей по воротам, а не пытайся отдать шайбу этому крайнему! Ведь сам видишь, что можешь бросить!»

Позже Скиннер объяснил: «Игра Горди приближается к совершенству, что мы все видим, однако в последнее время он стал чрезмерно бескорыстен. Он пасует, хотя сам находится в позиции, откуда может забить гол. Его замечательный бросок делает вероятность попадания выше, нежели пас».

1959 год «Ред уингз» встретили в состоянии жуткой депрессии. В 15 матчах они одержали лишь 5 побед и потерпели 10 поражений. И вновь Горди сумел вывести их из оцепенения, забив два гола в Чикаго и принеся победу Детройту со счетом 2:0.

Спады вызываются многими причинами. Первая из них – невозможность поддерживать высшую форму у игрока или команды на протяжении всего сезона длительностью в семь с лишним месяцев. 70 календарных игр, товарищеские встречи, матчи финальных кубковых серий – все эти нагрузки, даже разложенные на дистанцию, превышают пределы человеческой выносливости. Исходя из этого, каждый тренер подгоняет свою команду на старте, рассчитывая отложить на «черный день» несколько очков, за счет которых можно прожить, когда команда выдохнется. Одно из загадочных свойств спада – его приход, когда ничто не предвещает его появления. Команда может уверенно лететь на крыльях побед и вдруг неожиданно проиграть кряду два-три матча. В такой момент нажимаются кнопки всеобщей тревоги.

Хоу относил неспособность Детройта одержать более одной победы в 15 играх на счет ряда факторов. Прежде всего, у нескольких игроков одновременно наметилось снижение результативности, несколько других получили повреждения, и «Ред уингз» почуяли, что пахнет паленым. Затем против них обернулось расписание игр и тренировок, так как «Олимпию» на две недели абонировало ледяное ревю и тренировки на родном льду не проводились. А потом наступила неделя, свободная от матчей, и уж здесь даже ветераны начали терять форму.

В конце сезона 1958/1959 года поклонники команды устроили для нее прием. Это фактически был бенефис – «Вечер Горди Хоу в „Олимпии“, и Горди был героем во всем, кроме одного: он не забил тогда ни одной шайбы. В первом перерыве матча против „Бостон брюинз“ Хоу был осыпан подарками (в частности, он получил легковую машину типа „фургон“). Его инициалы и постоянный № 9, который он носил на свитере, нашли место на номерных знаках машины „ГХ – 9000“. Автомобиль был доставлен на лед обернутым бумагой. Когда обертку сорвали, Горди изумился, увидев на переднем сиденье в кабине своих родителей. Он не подозревал, что они в Детройте. Его мать видела однажды „Ред уингз“ в игре, когда приехала подежурить у постели сына в 1950 году, но ни мать, ни отец никогда не видели выступлений Хоу в матчах Национальной хоккейной лиги иначе как по телевизору. В первый и последний раз за свою хоккейную жизнь этот сильный и суровый человек разрыдался.

Лучшее, чего в тот вечер смогли достичь «Ред уингз», была ничья – 2:2. Волнение в связи с неожиданным появлением родителей было слишком велико даже для многоопытного Хоу. Забить гол ему не удалось.

Были и другие почести, оказанные Горди в его бенефис в «Олимпии». Его бывший партнер по тройке Тед Линдсей прилетел в Детройт из Чикаго, а партнер Хоу по не хоккейному бизнесу знаменитый бейсболист Эл Калин из «Детройт тайгерс» оставил ненадолго тренировочный сбор во Флориде и прибыл в «Олимпию», чтобы воздать должное ветерану Национальной хоккейной лиги.

Болельщики кричали, чтобы Горди обратился к ним с речью. Он взял микрофон и сказал: «Не обращайте внимания на мои слезы. Я прошел к этому величайшему моменту моей жизни долгий путь из Саскатуна. Я благодарю вас всех. С той поры, как я прибыл в Детройт играть в хоккей, в моей жизни наступила счастливая пора. И я хочу выразить особую признательность Джеймсу Норрису, Брюсу Норрису, Джеку Эдамсу и Сиду Эйблу».

Кто-то громко добавил с трибуны: «И Теду Линдсею». «Конечно, и Теду Линдсею», – сказал Хоу, и в зале вспыхнула овация.

Другие подарки, полученные им в тот памятный вечер, включали кинопроектор со звуковыми динамиками, косилку для газона с мотором, набор клюшек для гольфа, оплаченный двухнедельный отпуск в Майами, радиоприемник, настенные часы, жаровню для шашлыков, набор для бадминтона, приданое для новорожденного из 130 предметов и многое другое. Отдельный подарок получила жена Горди Коллин, и вручил его Ферн Фламан, капитан «Бостон брюинз», которые были соперниками «Ред уингз» в тот вечер. Привилегированный «Клуб Детройта» презентовал Горди денежный чек, а игроки родной команды вскладчину купили ему перстень с бриллиантом. «Лучший подарок, – сказал Хоу, – это присутствие здесь моих родителей».

Для Хоу, предпочитающего не выпячивать свой вклад в то, что он называет исключительно командной игрой, сезон 1959/60 года был обычным. Он был просто вновь, в пятый раз, признан «самым ценным игроком» лиги.

8 сезоне 1960/61 года Горди забросил всего 23 шайбы, и это был его худший показатель результативности с 1949 года. Шел уже 16-й год его выступлений в Национальной хоккейной лиге, и многие эксперты были уверены в близком закате. Уже начали появляться в газетах своего рода некрологи по закатившейся звезде, но Хоу только улыбался, считая эти суждения несколько поспешными. «Некрологи» пришлось дезавуировать, поскольку следующий сезон он завершил с 33 голами, а затем каждый новый сезон превосходил этот показатель.

«Мне нравится, – говорит Хоу, – подход Панча Имлака (знаменитый тренер НХЛ-Д. В.) к возрасту. Он обычно говорит: „А ну-ка покажи мне свидетельство о рождении“, затем отбрасывает его и спрашивает: „А теперь скажи-ка, на сколько лет ты себя чувствуешь?“

«Ред уингз» не вышли в финальную пульку Кубка Стэнли весной 1962 года. Для Хоу тот сезон не был чемлибо примечателен. Он забросил 33 шайбы и сделал 44 голевые передачи, в точности повторив свой результат сезона 1957/58 года. Но разница была в том, что на сей раз эта статистика не принесла ему очередной Приз Харта (самому ценному игроку), как это было в 1958 году. Тем не менее его работа на льду была впечатляющей во всех отношениях, хотя его команда и финишировала пятой, не попав в финал.

В первую неделю марта следующего, 1963 года «Ред уингз» старались изо всех сил преодолеть февральский спад, и шанс закрепиться на четвертом месте, дающем право на участие в финалах Кубка, был им предоставлен. Они должны были дважды выиграть у Монреаля, и Хоу оба раза привел родной клуб к победе со счетом 7:1 и 3:2. После этого его интервьюировали сразу три репортера «Детройт фри пресс» – случай такого журналистского «хет-трика» сам по себе уникален. Как, интересовались журналисты, могло быть нанесено монреальцам на их льду столь сокрушительное поражение со счетом 7:1, если предыдущую встречу с Детройтом могущественный монреальский клуб выиграл столь же убедительно – со счетом 6:1?

«Собрание команды, – рассказал Хоу, – происходит в полдень перед каждым матчем. В тот день в Монреале Сид Эйбл сказал нам, что наша игра накануне в Бостоне была из рук вон плохой. Он предложил нам обсудить это самим и вышел из раздевалки. И мы показали в Монреале такой отличный хоккей, что подумали, не запретить ли Эйблу вообще ходить на наши собрания», В тот год партнерами Горди по тройке были Алекс Дельвеккио и Паркер Макдоналд. Втроем они забросили 91 шайбу. Это был прекрасный сезон. Хоу об этом говорит так: «Один из секретов нашего успеха – умение каждого подержать шайбу. Когда вы видите завершение комбинации, дело не только в том, что пас был отличным. Половина дела – занять верную позицию, чтобы принять такой пас. Мы говорили о тактике игры практически все время, пока находились вместе, даже перекидываясь в карты в самолете или в гостинице».

Последние календарные матчи первенства 1963/1964 года «Ред уингз» проводили на выезде. Но, завершиз сезон, они еще не знали, кто им будет противостоять в первой финальной серии Кубка. Детройт утвердился на четвертом месте, на третьем были «Мэйпл лифс» из Торонто, а за первое-второе места шла борьба до последнего матча между Чикаго и Монреалем. Лишь последняя победа принесла монреальцам первенство лиги с 85 очками. На очко отстали «Блэк хоукс», оставшиеся вторыми.

Хоу отметил свой 36-й день рождения вдали от дома, но получил в тот день письмо от своего сына Марка, которому вскоре должно было исполниться девять лет: «Дорогой папа, у нас была тренировка в семь часов утра. Мы тренировались до восьми тридцати. Миссис Вопни отвезла нас всех на каток, В четверг мы поедем в Брамптон с мистером Чэпменом – Майк, Джек, Питер, Марти и я. Если вы выиграете Кубок Стэнли, мы победим в Брамптоне. Я надеюсь, что Монреаль выиграет у Торонто, тогда Детройт обыграет Монреаль и получит Кубок Стэнли. Я рад, что ты побил этого человека в Чикаго. Тебя он не смог бы побить ни за что, даже если бы очень старался. Счастливого дня рождения. Искренне, Марк Хоу». Эпизод в Чикаго, упоминаемый Марком, касался короткой стычки на льду, в которой участвовал Хоу-старший. Марк и Марти Хоу, а также их друзья выиграли в Брамптоне, однако «Ред уингз» не добились Кубка Стэнли. Они боролись с Торонто до последнего, сумели продержаться до седьмой, заключительной, игры, но в ней уступили. Но мастерство Хоу произвело на «Мэйпл лифс» такое впечатление, что триумфаторы преподнесли ему бутылку шампанского, которое по случаю победы согласно обычаю должно было быть налито в заветную чашу Кубка Стэнли.

Свой 22-й сезон (1967/68 года) в НХЛ Хоу решил отметить своеобразно – забить столько шайб, сколько ему исполнилось лет, то есть сорок. Забросил он, однако, на одну шайбу меньше. Это обеспечило ему в девятнадцатый раз включение в сборную «Всех звезд» и дало возможность вновь внести коррективы в книгу рекордов Национальной хоккейной лиги. Целая цепь изменений в этой книге потянулась за шайбой, которую он забросил в конце февраля в матче с Миннесотой, который, кстати, Детройт выиграл со счетом 3:1. Это была 30-я шайба Горди в сезоне, а все остальное перечислялось в специальном трехстраничном бюллетене, который выпустил по этому случаю директор по вопросам информации клуба «Детройт ред уингз» Рон Кантера. Этот гол, забитый при игре в большинстве, оказался 679-м голом, который Горди Хоу забил в первенстве лиги и финальных кубковых матчах– абсолютный рекорд результативности. Ему же принадлежит рекорд, говорилось в бюллетене, по шайбам, заброшенным при игре в большинстве. Их 180. Оказалось, что Хоу забил и больше всех победных голов – 107, равно как и провел больше любого другого игрока сезонов, в которых забрасывал более 30 шайб. Таких сезонов у него было 12.

В оставшиеся 15 игр того памятного сезона Горди улучшил свои показатели по трем параметрам результативности.

Замечательно, что, несмотря на различные травмы, он пропустил только 42 матча из 1514, причем половина пропущенных пришлась на его первые три сезона. А в последние семь лет он пропустил лишь две из 494 игр!

Хоу не стал ждать начала календарных матчей чемпионата 1968/69 года, чтобы доказать, что хоккейная жизнь только начинается в 40 лет. В сентябре «Ред уингз» провели две товарищеские встречи против «Мзйпл лифс» и обе выиграли – 5:0 и 2:0. В первой Горди забил два гола, а во второй продемонстрировал такое искусство контролирования шайбы, что вызвал всеобщее восхищение. Тренер Торонто Панч Имлак, старый поклонник Хоу, покачал головой в изумлении: «Хоу все еще доминирует в нашем хоккее. Он все еще проводит на льду по 45 минут за матч. Одна надежда на то, что Горди когда-нибудь устанет. Но если не устанет…,» – и Имлак развел руками.

Вехи 

Вечером 5 марта 1953 года ныне покойный Нелс Стюарт был почетным гостем на торжественном обеде в Торонто, который ежегодно устраивает в честь спортивных знаменитостей ассоциация журналистов провинции Онтарио, пишущих на спортивные темы, В своей речи Стюарт упомянул, что титул самого результативного хоккеиста, который он носил много лет, перешел сейчас к великому Морису Ришару. Но, предсказал Нелс, «вскоре другой Мистер Хоккей, в лице Горди Хоу, превзойдет наши с Морисом достижения».

Пока Старый Змей, как прозвали Стюарта, произносил свои пророчества перед 1200 гостями, собравшимися на обед в торонтском отеле «Ройял Йорк», Хоу подтвердил свою репутацию в детройтской «Олимпии», где «Ред уингз» победили «Нью-Йорк рейнджерс» со счетом 7:2. Горди забросил две шайбы и в трех голах ассистировал. «Ред уингз» буквально взорвались во втором периоде и накидали ньюйоркцам пять шайб, причем один гол Горди забил со штрафного броска, второго за 22 года его выступлений в НХЛ. Детройт играл в тот момент в меньшинстве – отбывал малый штраф Алекс Дельвеккио, – когда Горди перехватил передачу соперника и рванулся к воротам Нью-Йорка. Он выходил один на один с вратарем, но его зацепил сзади клюшкой Хай Буллер. Рефери Ред Стори назначил бесспорный буллит, который Хоу и использовал. А к концу матча он побил рекорд лиги по баллам, набранным за один сезон, У него уже было 90 очков.

На следующий день после упомянутого обеда в Торонто местная газета «Глоб энд мейл» поместила колонку, автор которой писал, что Хоу в ближайшие годы не даст отдыха тем, кто вносит изменения в книгу рекордов профессионального хоккея: «Когда он будет отмечать свое 25-летие в последний день этого месяца, мы можем быть уверены в том, что у Хоу есть еще в запасе по меньшей мере пять сезонов, а может быть, и больше. (Напомним, что Элмер Лэч и Милт Шмидт еще играют в хоккей, хотя обоим по 35 лет.) Так вот, на наш взгляд, ничто не может воспрепятствовать Горди Хоу поднять потолок рекордов на высоту, о которой не мечтает даже самый честолюбивый искатель рекордов. Уже один факт, что Хоу на шесть с половиной лет моложе Ришара, предоставляет ему превосходную возможность забить в конечном итоге больше голов, чем Ракета. Он должен чтото сделать, чтобы в ближайшие годы превзойти и рекорд общего числа очков, принадлежащий Лэчу. Если Хоу будет в среднем набирать за сезон по 62 очка, что он делает уже семь лет, то в ближайшие пять лет, к 30 годам, он наберет 743 балла. Возраст явно не даст Лэчу шанса достичь этого уровня, да и Ришару придется туго: ему надо будет в среднем набирать за сезон 55 очков».

Лэч оставил хоккей в 1954 году, не достигнув этой цели. Ришар, который бросил играть в 1960 году, ее достиг. А Хоу набрал эту сумму уже к концу четвертого сезона, так как на его счету в среднем за сезон было по 81 баллу. И 12 лет спустя после появления этой статьи Хоу был по-прежнему силен и в среднем за сезон набирал по 75 очков!

Вот сравнительная статистика рекордов трех игроков. Первая таблица показывает их достижения на тот день, когда высказал свое пророчество Нелс Стюарт. Вторая таблица касается результатов на конец 1968 года, когда Лэч и Ришар, давно оставившие хоккей, седые и толстеющие, следили с трибун за своим младшим товарищем и современником, который упорно отказывался стареть.

Март 1953 года

Возраст Стаж в НХЛ Голы Передачи Очки

Элмер Лэч 35 13 208 386 594

Морис Ришар 31 11 342 235 577

Горди Хоу 25 7 205 228 433

Март 1963 года

Элмер Лэч 36-о 14 215 408 623

Морис Ришар 38-о 18 544 421 965

Горди Хоу 40 22 688 895 1583

(«о»– возраст, когда эти хоккеисты вышли в отставку)

С рекордом результативности, который Ришар отобрал у Нелса Стюарта в сезоне 1952/53 года, случилась странная вещь. Справочник НХЛ в течение многих лет утверждал, что он был равен 323 голам. Впоследствии исследователи нашли еще один гол, забитый Стюартом, и теперь на его счет относят 324 шайбы. А сам он говорил в тот вечер о своих 325 голах. Надо, конечно, помнить, что когда Нелс Стюарт ворвался в профессиональный хоккей, сезон НХЛ состоял всего из 36 матчей, и календарь потихоньку увеличивался, дойдя к 1940 году (моменту отставки Стюарта) всего до 48 игр за сезон.

Прилагательные в превосходной степени довольно бездумно раздаются хоккейными наблюдателями направо и налево. В случае с Хоу слово «самый» употреблять необходимо. Он действительно провел на льду самое большое число сезонов, забросил самое большое число шайб, сделал самое большое число результативных передач, заработал самое большое число зачетных баллов. Все эти рекорды будут его, если в счет пойдут только календарные матчи чемпионата, или если к ним будут присовокуплены игры финальных кубковых серий, или если вы будете считать только эти кубковые встречи. К этому можно добавить еще один менее почетный рекорд, также принадлежащий Хоу, – самое долгое время, проведенное но скамье штрафников в финальных сериях. А общий рекорд (первенство плюс кубковые игры) в этом отношении удерживает его бывший партнер – «грозный» Тед Линдсей. Но Горди Хоу уверенно занимает общее второе место.

Свой сотый гол Горди Хоу забил в Монреале 17 февраля 1951 года, это был победный гол для Детройта, и счет матча был 2:1. Но к радости Хоу примешивалось чувство смущения, ибо тот вечер в «Форуме» был бенефисом Мориса Ришара, и в зал набилось около 16 тысяч болельщиков, чтобы приветствовать своего любимца.

Гол № 200 был забит в Чикаго 15 февраля 1953 года в ворота, которые защищал верзила Зл Роллинз. Шайба была заброшена с подачи Теда Линдсея в первой же смене, когда прошла всего 1 минута и 4 секунды первого периода.

Трехсотой шайбой Горди ознаменовал выход команды из затянувшегося спада, и в тот же вечер он праздновал и свой 301-й гол. Он стал третьим игроком Национальной хоккейной лиги, забившим более 300 голов. Первым был Нелс Стюарт со своими 324 шайбами, а потом Ришар побил этот рекорд.

Так вот, 300-й гол был забит Горди Хоу в Чикаго 7 февраля 1956 года, и вновь в воротах был Зл Роллинз. Это была 38-я шайба, посланная Горди в ворота Роллинза, и 80-я, забитая им команде «Чикаго блэк хоукс». Вечер был памятен еще и тем, что Горди Хоу и Тед Линдсей были вновь сведены в одно звено после двухмесячного перерыва. Тренер Скиннер перевел к ним в тройку на левый фланг защитника атакующего плана Реда Келли в надежде добавить звену таранной силы. Линдсею понадобилось всего шесть минут, чтобы отметить воссоединение со старым приятелем, которому он сделал отменную передачу при игре в большинстве. Хоу забил. Он решил, что эта шайба должна стать сувениром, и принес резиновый диск домой. Шайбы № 200 и 250, заброшенные им, были отосланы матери в Саскатун. Кстати, 250-я шайба сделала его лучшим снайпером за всю историю команды «Ред уингз». Но когда он сказал, что 300-я шайба займет место у него дома, возникла неожиданная проблема.

– Я должна ее припрятать ненадежнее, – сказала его жена Коллин.

– Это почему?

– Если я не сделаю этого, ее или унесет играть Марти, или начнет жевать Марк.

В день, когда Хоу забросил свою 300-ю шайбу, менеджер команды Джек Эдамс не стал скупиться на похвалы. «Хоу изумительно владеет обеими руками, и это делает его способным обвести практически любого хоккеиста. Невероятно, но это же и основной источник его затруднений. Вместо того чтобы бросить, когда он находится уже на огневой позиции, он начинает доставлять себе удовольствие и обводить соперника. Скорость и сила его опасных бросков таковы, что этим надо пользоваться при первой же возможности. Это, кстати, увеличивало бы шансы его партнеров на добивание.

На коньках он бежит без малейших усилий. Вы не можете понять, насколько он быстр, пока не увидите, с какой легкостью он отрывается от соперника или обходит его своим длинным, накатистым шагом.

Он обладает каким-то шестым чувством – это «чувство шайбы». Он ее ждет всегда вовремя и в нужном месте. Ему часто достаточно лишь шевельнуть кистью, и шайба летит как пуля – гораздо быстрее, нежели многие другие могут бросить ее с полного замаха.

Когда у Хоу идет игра, «Ред уингз» в полете (игра слов: «уингз» по-английски «крылья»). Горди из тех прирожденных лидеров, одно присутствие которых подымает боевой дух команды».

В газетной статье, написанной в декабре 1958 года, Морис Ришар назвал Хоу величайшим хоккеистом, которого он когда-либо встречал: «Он был бы еще более велик, если бы относился к своей работе с чуть большим энтузиазмом. Признаюсь, что мастерство Горди Хоу выше моего».

Сам Хоу лишь посмеялся, прочитав слова Ракеты; «По-моему, он просто повторяет чужие слова».

Ришар несет частичную ответственность за 400-й гол Хоу. Это случилось спустя всего несколько дней после появления упомянутой статьи Ришара. Ред Фишер, серьезный и авторитетный хоккейный аналитик из газеты «Монреаль стар», вспоминает, что Морис Ришар, самый ожесточенный соперник Горди, должен был бы получить балл за передачу, после которой Хоу забил гол. Фишер рассказывает со слов игроков-очевидцев эпизода: Ришар и Хоу боролись в углу площадки монреальской зоны за шайбу. Ею наконец овладел Хоу и бросил ее вдоль борта; шайба, скользя, доехала до самой синей линии. Здесь ее подхватил один из атакующих и переадресовал детройтцу Питу Гигану параллельно синей линии, Гиган поднял ее крюком и отправил в сторону ворот, обороняемых Жаком Плантом. Тем временем Хоу старался пробраться на пятачок, а Ришар придерживал его клюшкой. Траектория полета шайбы и направление движения Хоу совместились, и в этот момент Ришару удалось наконец поддернуть клюшку соперника. Но в тот же момент в поднятую клюшку Хоу ударилась шайба, изменила траекторию и влетела в сетку мимо не ожидавшего этого Планта. Если бы Ришар не дернул клюшку Горди, шайба прошла бы мимо ворот.

Хоу пробовал забить этот гол в пяти матчах, но успех пришел лишь в Монреале, где в итоге была зафиксирована ничья – 2:2, и все это видела многочисленная телевизионная аудитория. Вся команда «Ред уингз» высыпала на лед, похлопывая Горди клюшками и перчатками, пока он ехал к скамье, держа шайбу высоко, как бесценный сувенир. Четырнадцать с лишним тысяч болельщиков в «Форуме», где его освистывали неоднократно, поднялись с мест и устроили ему громовую овацию. Она вспыхнула еще раз, когда после небольшого перерыва по радио было сделано официальное объявление.

Удивленный овацией монреальцев, Горди сказал «Как мне, хоккеисту, выразить благодарность болельщикам? Бейсболист подкидывает кепи, а что я могу сделать в этом роде? Я… просто счастлив».

Это был его 13-й сезон в НХЛ, и он был лишь вторым игроком, забросившим более 400 шайб. Первым был Ришар. Когда Ришар оставил хоккей осенью 1960 года, Хоу начинал свой 15-й сезон. На его счету было 446 заброшенных шайб, на 98 меньше, чем у Ришара. И сам Морис, и любой другой человек, имеющий отношение к хоккею, будь то игрок, тренер, администратор, статистик, журналист или просто болельщик, знали, что Хоу превзойдет этот результат, что это просто вопрос времени – от силы три сезона, Он отобрал у Ришара еще один рекорд-по числу очков, набранных в календарных встречах первенства и кубковых играх, – 1 декабря 1960 года. Матч против Бостона «Ред уингз» проиграли со счетом 2:3, и «Брюинз» после этой игры вышли из затяжного спада. Оба гола Детройта были забиты с подач Хоу, что довело его счет баллов до 1093. Он стал первым игроком лиги, чей счет очков, набранных в первенстве НХЛ без учета кубковых встреч, перевалил за тысячу. А в ноябре 1961 года Хоу стал первым хоккеистом, который провел более тысячи матчей. Это был его 16-й сезон в НХЛ, и он достиг зрелого возраста – 33 лет. Тем не менее спортивный обозреватель агентства Ассошиэйтед Пресс в сообщения от 4 ноября 1961 года, пожалуй, пророчески написал о Хоу: «Он находится лишь в первой стадии своей блестящей карьеры».

Тренер Сид Эйбл сказал по этому поводу: «Когда нам покажется, что бег Горди на правом крыле атаки стал медленнее, мы просто сдвинем его в центр, а потом переведем в защиту. Таким путем мы сохраним его для игры еще лет на пять».

Гол № 500 был забит в Нью-Йорке 14 марта 1962 года. Это был изумительный гол, забитый при игре в численном меньшинстве. Сияние славы Горди Хоу в этой встрече, однако, несколько померкло, ибо «Рейнджерз» выиграли матч. Но это, конечно, уже забылось, а 500-я шайба осталась в истории. До нью-йоркского матча Хоу в трех матчах подряд не забросил ни одной шайбы, и напряжение, вызванное ожиданием предстоящего события, росло. Сам он по этому поводу говорил только, что гол не должен быть случайным, например глупым промахом вратаря или еще чем-нибудь в этом роде.

Хоу и Алекс Дельвеккио оборонялись, или, как говорят, «убивали штрафное время». «Ред уингз» играли в численном меньшинстве. Было это е конце второго периода. Детройтский защитник Уоррен Годфри перехватил в своей зоне пас одного из нью-йоркцев и немедленно дал передачу на ход Дельвеккио. Алекс передал шайбу дальше Горди Хоу, который своими длинными шагами несся по правому борту, стелясь по льду, как борзая. Наперерез ему двинулся нью-йоркский защитник Даг Харви, намереваясь остановить его силовым приемом, но Хоу сделал обманное движение вправо, а шайбу подправил влево. Он на мгновение потерял над ней контроль, однако сумел пробросить ее вперед левым коньком за-.

тем перехватил клюшку левой рукой и пробросил шайбу дальше. Захватив рукоять клюшки обеими руками, он бросил по воротам, Гамп Уорсли выехал из ворот навстречу форварду, чтобы уменьшить угол броска, но шайба прошла под ним точно в цель. Это был 31-й гол Горди Хоу в том сезоне, и после матча Даг Харви так отозвался о нем: «Это был хоккей высшего класса!» Однако проигрыш матча со счетом 2:3 обошелся «Ред уингз» дорого. Победа вывела Нью-Йорк на четвертое место, последнее, дающее право бороться за Кубок Стэнли. Детройт так и не догнал соперника и остался на пятом.

И тем не менее раздевалка детройтцев была забита, как в дни триумфов. Алекс Дельвеккио послушно предоставил свое могучее тело какому-то фотографу, который, используя его как пьедестал, старался запечатлеть Горди с разных точек. Хоу заявил корреспондентам: «8 будущем сезоне исполнится 20 лет моих выступлений в НХЛ, и я подумываю о том, чтобы передать кому-нибудь свою работу». Шесть лет спустя Горди прибавил к своему личному счету еще 118 забитых голов и уже не высказывал намерений передать свое дело кому-нибудь в обозримом будущем.

Когда Хоу достиг магического числа – 545 (544 – рекорд М. Ришара) заброшенных шайб, Боб Гейтс из «Крисчен сайенс монитор» написал, что не удивится, если Хоу приблизится к 600. При этом журналист напоминал, что знаменитый форвард не редкость бескорыстный игрок, часто подъезжающий к судье, ведущему учет голов, и говорящий, что судья-информатор был не прав, отнеся заброшенную шайбу на его, Хоу, счет. Гейтс писал, что однажды сам был свидетелем, как Горди забросил три шайбы и не получил из них ни одной себе в зачет и что это был отнюдь не единственный случай, когда он наблюдал, как правый крайний раздаривал свои голы.

Хоу завершил сезон 1962/63 года шайбами, заброшенными в ворота своего старого дружка Джонни Бауэра. Это были две заключительные игры с Торонто – одна дома, другая в гостях. До рекорда Ришара (544 шайбы) Горди не хватило пяти голов.

Во время тренировочного сбора следующей осенью он получил письмо от своего старого тренера и менеджера Джека Эдамса, который ушел из НХЛ, чтобы стать президентом Центральной профессиональной хоккейной лиги.

«Мой дорогой Мотор, – писал Джек, – в качестве президента величайшей в мире лиги я хочу пожелать тебе всего наилучшего в сезоне 1963/64 года. Надеюсь, это будет твой лучший сезон и ты обойдешься без травм. Полагаю, что смогу получить в подарок шайбу, которой ты побьешь рекорд, не позже чем в десятом матче. Старайся и не задерживайся с этим».

Он полностью уложился в график Эдамса и забил гол, уравнявший его с Ракетой – Ришаром, 27 октября, во время седьмого матча, который проходил в «Олимпии». Ирония заключалась в том, что гол был забит в игре против команды Мориса Ришара и в неожиданной роли выступил его младший брат Анри.

Хоу начал сезон с твердым намерением покончить с делом о рекордной шайбе как можно быстрее. «Ред уингз» выступали в первой игре дома против Чикаго. Вратарем в команде противников был старый знакомый Горди Гленн Холл, когда-то игравший за Детройт. Хоу забросил две шайбы в первом периоде: одну после сольного прохода, вторую с подачи Билла Гэдсби. Он забил еще один гол в самом начале следующего матча – против «Бостон брюинз», тоже на льду «Олимпии». А затем он просто утратил меткость.

Напряжение росло. Три матча последовали без гола. И вот «Ред уингз» прибыли домой на встречу с «Монреаль канадиенс». Это, как ожидали, должно было стать большим событием. Так оно и случилось. Детройт проиграл 4:6, но 544-й гол Горди Хоу, забитый на 12-й минуте третьего периода, занес игру в анналы хоккейной истории.

Джон Фергюсон отбывал наказание, и тренер направил на лед Анри Ришара, чтобы он руководил обороной до конца штрафа. На скамье монреальцев произошла какая-то путаница с сигналами смены игроков, в то время как Детройт организовал атаку при численном преимуществе из глубины своей зоны. Анри Ришар замешкался в калитке, ведущей на лед со скамьи, и численный перевес хозяев на какое-то время достиг двух игроков. Хоу был на правом крага атаки. Лзрри Джеффри и Алекс Фолкнер, овладев шайбой, направили ее Биллу Гэдсби, который продвинулся к самой синей линии, однако увидел, что на пятачке никого из своих нет (пятачком считается воображаемое место прямо против ворот примерно футах в двадцати).

Это идеальная позиция, с которой удобно получать пас для последующего броска, особенно при игре в большинстве.

Рассказывает Хоу: «Я сумел продвинуться раньше Жиля Трамбле на пятачок. Макгрегор сделал мне передачу, а я переправил шайбу в ворота с ходу под Гампом Уорсли. Пока он падал, она уже прошла в сетку».

Огромное здание содрогнулось от восторженного вопля, который исторгли 14 749 болельщиков. Они стоя в течение пяти минут хлопали в ладоши, топали и орали. Программки усыпали лед. Добравшись до скамейки Детройта, Горди широко улыбнулся и сказал: «Я чувствую себя полегче, как будто сбросил десять фунтов». К нему подъехал капитан Монреаля Жан Беливо и тепло поздравил с успехом. А тренер монреальцев Toy Блэйк зашел после матча в раздевалку детройтцев, чтобы пожать руку великому правому крайнему.

На игре благодаря счастливому стечению обстоятельств присутствовали сыновья Хоу Марти и Марк. Накануне вечером у них был свой матч за детскую команду – первый в сезоне. Мать обещала взять их в «Олимпию», если они победят. Они выиграли 5:1, да еще Марти, защитник, забил гол. Но во всей истории был еще и элемент сверхъестественных предзнаменований. Коллин Хоу надела на игру тот же синий костюм, который был на ней во время первых двух матчей, когда «Ред уингз» победили, а Горди забил три гола. Веря в разного рода приметы, Коллин нацепила то же самое ожерелье и те же серьги, что и в те победные вечера. И под конец полностью уступая своей склонности к предрассудкам, она взяла с собой сыновей, полагая, что они должны принести удачу. Она решила, что возьмет их, даже если их детский клуб проиграет.

Джек Эдамс не получил в подарок рекордную шайбу. Она задолго до того была обещана Марти и Марку. Но Эдамс получил на память клюшку, которой была заброшена эта шайба.

Toy Блэйк сказал обо всем так: «У нас было две задачи сегодня вечером. Первая – победить, и мы ее выполнили. Вторая – сдержать Хоу, однако уже в 544-й раз он был неудержим». А Хоу сказал: «Слава богу, со всем этим кончено. Теперь, может быть, некоторые из моих друзей снова смогут разговаривать со мной».

Однако это лишь добавило накала обстановке. На сей раз он был вынужден преодолевать серьезный спад в игре – пять матчей без гола. Рекордный гол пришел опять во встрече с Монреалем, и опять хоккейная история делалась на детройтском льду. 19 ноября 1963 года на 16-й минуте второго периода Билли Макнил снабдил Горди шайбой, Тот принял передачу и выманил вратаря Чарли Ходжа из ворот. Хоу и Макнил оборонялись, так как Алекс Фолкнер был удален на пять минут. Они прошли через всю площадку из глубины собственной зоны и вместе с Биллом Гэдсби неожиданно выкатились на одного защитника «Канадиенс» Жака Лаперьера. Хоу бросил по воротам, предварительно обманув Ходжа. Он вогнал шайбу в сетку как раз между штангой и щитком вратаря с ближнего угла.

Хоу и его близкие испытали чувство облегчения, но еще более глубокий вздох издал основной вратарь монреальцев Гамп Уорсли. Это ему забивал свои самые значительные голы-вехи Горди Хоу, и сейчас Уорсли не скрывал радости в связи с тем, что из-за травмы пропустил этот матч.

Гол Горди был встречен десятиминутной овацией и последующей задержкой в игре, поскольку необходимо было убрать всевозможные предметы, брошенные в экстазе на лед. К детройтской скамье вновь подъехал с поздравлениями капитан Монреаля Жан Беливо. По случаю установления нового рекорда, сказал он, ему выпала честь передать Горди в подарок написанную маслом картину, принадлежащую кисти бывшей футбольной звезды Монреаля Текса Каултера. «Я рад, что ты наконец забил этот гол, – сказал, улыбаясь, Беливо, – а то я таскал за собой эту картину довольно долго».

После матча Хоу был буквально осажден охотниками за автографами. Он отклонил предложение полиции обеспечить ему из «Олимпии» эскорт домой и в течение часа надписывал свое имя на всем, начиная с хоккейных клюшек и кончая кусками газет. К нему присоединился сын Марк, и вдвоем они образовали «конвейер», поточно выпускавший автографы.

А домой к Горди хлынул настоящий поток телеграмм на двух языках: английском и французском, ибо франко-канадские болельщики присоединили свои голоса к хору похвал и признания в отношении хоккеиста № 1. Одну телеграмму из Квебек-Сити подписали 15 бывших хоккеистов, и в переводе с французского она звучала так:

«Мы счастливы, что вы побили рекорд Мориса Ришара. Для нас ваши 545 шайб означают лишь подтверждение того, что вы величайший хоккеист в мире. Искренне поздравляем».

От Джека Эдамса; «Знал, что ты сможешь это сделать. Но почему так долго?»

От Бобби Халла: «Поздравляю величайшего из всех».

Oт друга из Токио: «О вас пишут все японские газеты, а ваш портрет украшает обложку азиатского издания журнала „Тайм“.

И, наконец, от генерального директора клуба «Монреаль канадиенс» Фрэнка Селке, который никогда не упускал случая написать или телеграфировать Хоу, когда тот получал какой-нибудь приз или достигал нового рубежа: «Вы, видимо, безумно утомились, выслушивая поздравления. Но я полагаю, Вы не устанете слушать замечания тех, кто работает в хоккее и кто восхищается Ваши/л мастерством и достойным всех похвал отношением к нашей игре. Поверьте, эти комплименты идут от души, хотя скрепя сердце многие из нас признают, что Вы подчас делаете кое-что весьма нежелательное с нашими командами».

Оценка успехов Хоу была столь высока, что бывший игрок «Ред уингз», а ныне тренер Национальной хоккейной лиги Эбби Гудфеллоу прислал ему письмо с просьбой об автографе.

Однако среди потока поздравлений, знаков внимания и сувениров, которые Горди получил в тот сезон, всего больше его растрогал пакет, присланный одним болельщиком из местечка Дорваль, провинция Квебек. Там лежало подробное досье, содержащее детальное хронологическое описание всех 545 шайб, заброшенных Хоу в календарных играх первенства, плюс всех 48 голов, забитых им в финальных кубковых сериях. Этот документ объемом в 37 страниц содержал информацию, способную удовлетворить самого взыскательного хоккейного специалиста. «Вы можете рассчитывать на получение дополнительных страниц к этому досье по мере необходимости, и так будет до того самого момента, когда Вы решите окончательно, что хватит, пора прощаться», – писал Томас Мартин, отдавший столько сил этому исследованию, предпринятому из чистой любви к хоккею.

К сему уместно добавить, что 45 из 545 шайб были заброшены Горди Хоу в результате индивидуальных действий, а 72 игрокам были зачтены 819 передач (во многих случаях это были многоходовые комбинации), с которых были забиты остальные 500 голов. Список ассистентов Горди Хоу возглавляет Тед Линдсей со 147 пасами, затем идут Алекс Дельвеккио с 87, Ред Келли с 84, Сид Эйбл с 65 и Норм Аллмэн с 60. Хоу забрасывал шайбы 35 вратарям. Во главе этого не весьма радостного парада идет Гарри Ламли, бывший кучер из города Оуэн-Саунд (провинция Онтарио), который перебрался в профессиональный хоккей с облучка и играл сначала за Детройт, а потом за Бостон, Чикаго и Торонто. Ему от Хоу досталось 60 голов. А замыкает шествие вратарей Джулиан Климкив, который пропустил от клюшки Горди всего одну шайбу, когда Джулиан защищал ворота «Нью-Йорк рейнджерс».

«Ред уингз» находились на последнем месте в лиге 27 ноября 1965 года. То был день финала Кубка Грея, самого почетного приза канадского профессионального футбола. В тот вечер, играя в Монреале, Горди постоял за честь хоккея. Он забросил свою 600-ю шайбу и заставил переверстать спортивные полосы газет, обычно отводимых в день финала Кубка Грея под футбольные репортажи.

И вновь этот памятный гол был забит в ворота Гампа Уорсли, и вновь «Ред уингз» проиграли матч. В третий раз Гамп был жертвой знаменитых голов Хоу. Ему был забит 500-й гол в Нью-Йорке и 544-й в Детройте, Уорсли выступал сначала за «Нью-Йорк рейнджерс», а потом был продан в «Монреаль канадиенс».

Шайба № 600 была заброшена в конце третьего периода, что разрядило напряженность, возраставшую от матча к матчу из-за того, что Хоу уходил без гола в пяти предыдущих встречах. В тот вечер он сделал лишь три броска по воротам, и в отчете об игре «Монреаль стар» писала, что форвард просто слонялся вблизи ворот, когда вдруг шайба как бы сама нашла его клюшку после молниеносной комбинации Дона Маккенни и Гэри Бергмана. Перед этим вся детройтская команда участвовала в атаке, и Бергман дал пас Маккенни. Тот бросил и промахнулся. Шайба отскочила от лицевого борта, вблизи угла ее вновь подхватил Бергман, отдал Хоу, который с ходу вогнал ее в сетку, найдя щель между щитками Гампа Уорсли.

«Я откатывался назад, к своим воротам, когда Берги выдал мне шайбу, – вспоминает Хоу. – Я бросил ее между щитками Гампа не по самому льду, а чуть приподняв. Она вошла в сетку, Гамп выудил ее оттуда и протянул мне. Он не сказал ни слова, а просто посмотрел на меня…» Как бы там ни было и что бы Гамп ни думал в тот момент, однако после игры он пришел в детройтскую раздевалку и попросил у Хоу автограф для своего сына.

14956 монреальских болельщиков (конечно, небеспристрастные, но понимающие в хоккее) поднялись с мест и устроили Хоу овацию. А через минуту вместо восторженных аплодисментов раздался дружный свист. Хоу столкнулся с защитником Жаном-Клодом Трамбле, и рефери Фрэнк Удвари удалил его до конца матча за игру высоко поднятой клюшкой. У Трамбле была разбита скула.

«Я просто оставил ему царапину под глазом, когда старался вырваться из его захвата», – объяснял потом Горди.

Несколько неожиданно он оказался многословным в воспоминаниях о своей 600-й шайбе. Обычно он отшучивался, говоря о ключевых голах, забитых им. «Чувствуешь удовлетворение, – говорил он на сей раз, – зная, что ты совершил нечто, чего больше никто сделать, ке сумел. Когда остановишься и задумаешься об этом, становится даже немного страшно».

Когда «Ред уингз» вернулись в Детройт, Хоу вновь получил бесчисленные подарки и сувениры, включая огромный венок из цветов, сплетенных в форме подковы, – подарок старого партнера по тройке и соседа по гостиничным номерам Теда Линдсея. Подкова была в данном случае чем угодно, но не символом счастья, ибо в тот вечер Горди получил еще жестокий удар шайбой по подъему стопы. Его отправили со стадиона в больницу на рентген, но, к счастью (все-таки подкова?), трещины не было. Была лишь большая ссадина.

Джек Эдамс выбрал эту оказию – широко разрекламированный 600-й гол, – чтобы выступить с очередным пророчеством: Горди забьет 700-й гол и будет играть еще целых три сезона. «Хоу настолько сильнее большинства игроков, – сказал Эдамс, – что, даже если он снизит скорость наполовину, он все равно останется среди лучших в Национальной хоккейной лиге».

Хоу забросил 39 шайб в сезоне 1967/69 года и был избран правым крайним в сборную «Всех звезд». Шел как раз третий сезон, отпущенный ему Джеком Эдамсом в приведенном выше предсказании. Его общий счет был уже равен 688 голам, и новая веха – шайба № 700 – была в пределах досягаемости.

Джек Эдамс скончался в Питтсбурге 4 декабря 1968 года, за шесть месяцев до того, как Хоу забил 700-й гол. А полтора сезона спустя форварда-ветерана уже манил заветный рубеж в 800 шайб! До него оставалось 37 голов, и Горди начинал свой 25-й сезон в НХЛ. 37 шайб – это несколько больше, чем он забросил в сезоне 1969/70 года, но меньше, чем его средний результат за сезон.

Без травм не обойтись 

За долгую хоккейную жизнь на долю Хоу пришлось изрядное число травм. Он непреклонный, жесткий и даже драчливый хоккеист, чье выдающееся мастерство делает его естественной мишенью для всех, кому тренеры поручают сдержать его напор. Однако он пропустил на удивление мало игр из-за повреждений. В 1949 году он не выходил на лед в 20 матчах, пока не зажило колено после серьезной операции, однако в большинстве последующих сезонов выступал во всех календарных играх. Было два или три сезона, в течение которых он пропускал по полдесятка встреч, но при этом всегда делал все возможное, чтобы поскорее встать в строй. Однажды Горди сломал кисть правой руки, но матчей не пропускал, играя в гипсе и бросая по воротам, держа клюшку левым хватом.

Самую серьезную травму он получил в финальной серии игр Кубка Стэнли 1950 года после столкновения с Тедом Кеннеди из «Торонто мэйпл лифс». Была необходима трепанация черепа, дабы снять давление сукровицы на мозг. Он вышел из больницы и смог наблюдать с трибуны, как «Ред уингз» выиграли заветный приз в последней встрече финала, а уже в следующем сезоне был победителем в состязании бомбардиров НХЛ, определяемым по системе «гол плюс пас».

Через 10 лет после этой операции Хоу столкнулся с Эдди Шэком на полной скорости в средней зоне ледяной площадки «Мэйпл лиф гарденс» в Торонто. Хоу упал, ударился головой о лед и получил сотрясение мозга. Кроме этого у него была глубокая рана на лбу, так что потеря крови была значительной. Ему была оказана срочная помощь в Торонто, а затем его переправили в хирургическую клинику в Детройт для обследования и лечения. Обошлось, к счастью, без особых осложнений.

Мальчишкой Горди частенько бывал на волоске от смертельной опасности. Как-то он играл с приятелями в сарае. Игра состояла в перескакивании под крышей с одной балки на другую, Горди, которому было тогда восемь лет, не допрыгнул и грохнулся оземь, потеряв сознание. Один из ребят в панике понесся к дому Хоу, крича что есть мочи: «Миссис Хоу, миссис Хоу, Горди разбился насмерть!» Мальчика привезли в больницу, где 24 часа ему не могли возвратить сознание. А когда Горди обрел его, первое, о чем он попросил, было отпустить его играть в хоккей, и матери стоило труда удержать сына.

Однажды он смастерил себе ходули, но отец запретил пользоваться ими из боязни, что Горди упадет и сломает ногу. Сын проявил непослушание и был застигнут Эбом Хоу бредущим по улице на ходулях. Испугавшись отца, Горди рванулся, потерял равновесие, упал и наткнулся на стальную пику соседского забора. Острие прошло в ничтожной доли дюйма от жизненно важных органов, повреждение которых покончило бы с надеждами на хоккейную карьеру еще задолго до того, как она фактически началась.

Способность к быстрому выздоровлению и заживлению ран тем более удивительна, что в шестилетнем возрасте у Хоу был обнаружен недостаток кальция в костях, особенно в позвоночнике. Врач рекомендовал ему постоянно упражняться: вися на руках в дверном проеме, раскачивать взад и вперед нижнюю часть тела. Доктор объяснил ему абсолютную необходимость таких упражнений, поскольку его хрупкий позвоночник мог сломаться от любого более или менее сильного удара или падения. Горди упражнялся без конца, а когда подрос, еще больше развил силу спинных и плечевых мышц, работая подсобным рабочим на стройках во время летних каникул.

Вскоре после того, как в январе 1958 года Сид Эйбл стал тренером команды, Хоу случайно столкнулся у борта в монреальском «Форуме» с товарищем по команде Марселем Проново. Он сильно ушиб грудную клетку, боль была ужасной. На следующий матч против Торонто он вышел обмотав грудь и плечо поролоновым ковриком. К концу игры он едва мог дышать. Кроме того, ему был нанесен удар клюшкой в лицо, и он выплюнул три нижних зуба. В довершение обе ноги свело судорогой. Хоу проводили в ванну с циркулирующей горячей водой, находившуюся рядом с раздевалкой. На следующий день он сказал массажисту Лефти Уилсону, что провел в этой ванне всю ночь. Горди всегда легко, с усмешкой относился к своим хоккейным ранениям.

Через три недели Хоу получил в Бостоне весьма болезненную травму грудной клетки. На сей раз у Горди разошлись ребра в итоге столкновения с защитником «Брюинз» Лео Буавэном. Стычка произошла на пятой минуте матча, который транслировался по телевидению на всю Северную Америку.

Сам Хоу так отозвался об этом случае: «Все произошло столь быстро, что у меня едва хватило времени, чтобы сгруппироваться при падении от удара, что мне нанес Буавэн. Он саданул меня „прикладом“ клюшки, это точно. Боль была страшная. Ведь это была первая игре, на которую я вышел без поролоновой прокладки, той, что я носил, оберегая поврежденные в прошлый раз ребра. Больное место все еще саднило, но я оставил лишь лейкопластырь, которым оно было залеплено».

В начале сезона 1958/59 года Хоу едва избежал серьезной травмы. Некоторые журналисты утверждают, что это было чудо. В любом случае это очередной пример исключительной силы и мужества детройтского форварда.

Матч проходил в Монреале, и Хоу в первом периоде был остановлен мощным силовым приемом, примененным Дагом Харви. Он почувствовал острую боль, закружилась голова, и он буквально упал на скамью запасных. Его немедленно унесли прямо в форме и доставили в больницу, где рентген должен был установить, не произошел ли перелом шейного позвонка. Когда изучение снимков показало, что эти опасения беспочвенны, Хоу был возвращен в «Форум» к началу третьего периода. Болельщики встретили его появление на льду восторженными аплодисментами.

Тем не менее он по-прежнему чувствовал головокружение и слабость – результат сильного удара, – и в раздевалке ему была оказана после матча дополнительная медицинская помощь. Курс лечения продолжался и в самолете, которым команда вернулась в Детройт. Массажист «Ред уингз» Лефти Уилсон занимался Горди и в помещении первой помощи в «Олимпии». Хоу отправился оттуда домой лишь в три часа ночи. Наутро его опять повезли в клинику для повторного рентгена, после чего отпустили домой с предписанием не снимать с шеи согревающей повязки.

Он все же выступал на следующий вечер, и в течение всей игры ему втирали в больное место специальную прогревающую мазь. Окончательный диагноз был «растяжение мышц шеи». Но по игре Хоу не было заметно, что лишь накануне доктора опасались, не получил ли он травму, чреватую роковыми последствиями. Он выходил и в своей смене, и появлялся на льду при игре в меньшинстве, и возглавлял атаку при численном преимуществе.

В НХЛ многие, если не большинство игроков, продолжают выступления, скрывая травмы. Это своеобразная форма самозащиты, и некоторые тренеры, в частности Панч Имлак из Торонто, отказываются сообщать руководству лиги или журналистам о травмах, когда таковые случаются. «В этом есть большой смысл, – говорит Хоу. – Если команда соперников знает, что кто-то из ваших ребят повредил ногу, против него немедленно будет выпущен самый „резвый“ хоккеист. То же самое касается травм рук, ограничивающих способность к броску. Если это становится известным вашим противникам, они поменьше уделяют внимание игроку с поврежденной рукой, зато с утроенной энергией набрасываются на других ваших хоккеистов, навязывая им силовую борьбу».

После второй операции колена в 1949 году Хоу часами упражнялся на льду в одиночестве, Разнообразия ради он попытался разучить входивший в моду «щелчок», но преуспел немного, если не считать того, что разбил шайбой любимый вертящийся табурет Джека Эдамса, который торчал над бортиком. Пришлось вернуться к своему верному и испытанному кистевому броску. «Щелчок, – говорит Хоу, – довольно точный удар по воротам, но с одной оговоркой. Ты должен посмотреть, куда бьешь, а затем опустить голову и взглянуть на шайбу, Этого мгновения вратарю часто хватает, чтобы выкатиться из ворот и сократить угол броска. У него нет этой доли секунды, когда совершается кистевой бросок и нет нужды двигать головой».

Что же касается травмоопасности щелчка, то Хоу считает наиболее угрожающим в этом отношении щелчок с неудобной руки, наносимый по шайбе выпуклой стороной крюка клюшки. Конечно, многие были травмированы не самим броском, а из-за его, так сказать, побочных эффектов. «Посмотрите на хоккеиста, только что нанесшего такой удар, – объясняет Хоу. – Его клюшка поднялась по инерции выше плеч. Например, щелчок Бобби Халла напоминает мне движения на ферме во время метания сена в стога. Сколько раз игроки наталкивались на взметнувшуюся клюшку, получая травмы лица!»

Два свои самые болезненные повреждения в последние годы Хоу получил на тренировках из-за столкновений с одним и тем же защитником – Питом Гиганом. Один раз Горди пропустил весь предсезонный тренировочный сбор, после того как Гиган во время разучивания приемов силовой борьбы у борта неудачно толкнул его, и Горди поранил колено. В другой раз, уже в разгар сезона, Гиган бросил на разминке шайбу и угодил Хоу в другое колено. Оно, по словам пострадавшего, «жутко болело» в течение нескольких дней, но он не пропустил из-за этого ни одной игры. И разъяснил: «Слава богу, на мне все быстро заживает».

В сезоне, состоящем сейчас более чем из семидесяти календарных матчей, команда тратит на тренировки еще больше времени, нежели на игры, и, стало быть, травмы неизбежны. То же относится к предсезонным сборам, где каждый стремится доказать, что он лучше других претендующих на место в основном составе. Травмы на сборах – вечный источник беспокойства для игроков, особенно тех, кто отчаянно борется за место в основном составе команды. Это. конечно, острая проблема и для ведущих хоккеистов. Хоу повредил колено на предсезонном сборе осенью 1966 года и почти весь сезон безуспешно пытался обрести боевую форму.

Порезы и синяки на лице едва ли не узаконенные, во всяком случае привычные, травмы, ждущие любого хоккеиста. Их зачастую наносят товарищи по команде. В ходе силового единоборства – в игре или на тренировке – клюшки иногда подымаются, а выставленное наподобие наконечника копья лезвие крюка не разбирает, кто перед ним, и ранит любого.

Много лет назад художник одной из монреальских газет создал «синтетический» портрет Горди Хоу со всеми 300 шрамами и рубцами на лице, которые он получил за долгие годы. Они покрывали сплошняком его подбородок, щеки, нос, лоб, надбровья. Получилась кошмарная маска. Когда-то профессиональные хоккеисты страховались на случай травм и могли получать со страховых компаний по пять долларов за стежок на зашитой ране.

Это долго не просуществовало: страховые компании сочли этот вид услуг потерей денег.

«Я действительно получил за свою жизнь несколько тычков и тумаков в спину, в живот и в лицо, – говорит Горди. – Иногда противник норовит задержать тебя, обхватив одной рукой, а кто-то из твоих же товарищей подбивает его клюшку. Иной раз ты можешь и сам подбить клюшку соперника неудачно, и она ткнется тебе в живот. Однажды я сам зацепил свой конек клюшкой, подлетел в воздух и грохнулся прямо на крюк собственной клюшки. И случилось это со мной на тренировке».

Подобно большинству профессиональных хоккеистов, Хоу потерял почти все зубы и пользуется искусственными челюстями. Однажды он забыл вынуть протезы перед матчем. Против него кто-то применил эффектный силовой прием, и он упал. Однако, чего никто не ожидал, он поднялся, а затем встал на колени и начал шарить по льду вокруг. Партнеры по звену подкатили к нему, опасаясь, что он получил серьезное повреждение:

– Горди, что с тобой? Что случилось?

– Ничего особенного. Я просто пытаюсь найти свои зубы.

Обычно, когда у игрока порез или рваная рана, он прямо на коньках топает в помещение перзой помощи и просит дежурящего там врача поскорее наложить швы, чтобы можно было вернуться на лед. Хоу хранит воспоминания о многих эпизодах такого рода. Как-то вечером в «Мэдисон скзер-гарден» он заработал в ходе матча рваную рану на лице. «Пожалуйста, док, заштопайте меня поживее, в этом периоде еще есть время», – умолял Хоу, вытянувшись на столе.

Горди Хоу рассказывает: «Свою самую страшную рану на лице я получил, от клюшки Тони Лесуика, когда он был в нашей команде. Его кто-то пихнул, и он, падая, налетел на меня, а я, в свою очередь, нарвался на его клюшку. От нее у меня остался самый большой шрам. Врачи испытывали на мне все виды техники штопки, пытаясь делать то длинные стежки, то короткие, то какое-то плетение, чтобы стянуть кожу. Это походило на урок вышивания. Я думаю, в тот день я у них был чем-то вроде подопытной морской свинки.

И все-таки, слава богу, на мне все быстро заживает».

Тренеры 

Когда Хоу прибыл в сентябре 1968 года на тренировочный сбор перед своим 23-м сезоном в «Детройт ред уингз», его подвели к новому тренеру. Собственно говоря, особых церемоний представления не понадобилось, ибо новым тренером был его старый партнер в игре и бизнесе Билл Гэдсби.

Как-то сложится их новый альянс? Как пойдет совместная работа? Ведь они выступали вместе много лет, побеждали как игроки в чемпионатах… Они дружили семьями и проводили вместе отпуска. Однажды вместе они создали серию учебных фильмов о хоккее, образовав для этого компанию под названием «Хоккейная школа Гэдсби – Хоу» с отделениями в Детройте и Торонто.

Карьеры Гэдсби-защитника и Хоу-форварда развивались параллельно, и в один год, 1966-й, они вошли вместе в своеобразный закрытый клуб игроков, проведших в НХЛ 20 сезонов. С ними в этом клубе стало три. члена, так как за 19 лет перед этим его основал Дит Клэппер из «Бостон брюинз». Но он, впрочем, тогда же, 19 лет назад, оставил спорт. Для вступления в этот клуб 20-летний стаж набрал в следующем, 1967 году Ред Келли, а год спустя членом стал Аллан Стзнли.

На этом похожесть карьер Гэдсби и Хоу, пожалуй, заканчивается. В то время как Горди провел все эти годы в «Детройт ред уингз» и четырежды помог команде выиграть Кубок Стэнли, Билл Гэдсби кочевал между Чикаго, Нью-Йорком и Детройтом и ни разу в жизни не отхлебнул шампанского из старой заветной чаши. Гэдсби бросил играть по окончании своего 20-го сезона, а выступления Хоу продолжались, и конца им не предвиделось. И вот они вновь в одной раздевалке, но в разных качествах. Что это принесет?

Само по себе присутствие в команде опытного правого крайнего, который был бы в хоккее такой заметной фигурой, как Горди Хоу, не сулило новому тренеру ничего, кроме добра. У Хоу, к примеру, сложились отличные отношения с тренером в аналогичных обстоятельствах, когда этот пост занял его старый партнер по звену Сид Эйбл. Он лишь проявлял дополнительное усердие на тренировках, помогая своему бывшему партнеру.

Пятеро людей, которые до того тренировали Хоу, при всем различии характеров и темпераментов были, каждый на свой лад, опытными и искусными профессионалами. Румяный Джек Эдамс, бесконечно преданный хоккею человек, создал «Детройт ред уингз» и добился того, что команда Национальной хоккейной лиги стала привлекать на свои матчи толпы болельщиков в городе, где до этого безраздельно царил бейсбол, Томми Айвэн, маленький щеголь из Брантфорда (Онтарио), не мог подняться как игрок выше любительской команды, однако его успехи в качестве тренера профессиональных клубов-чемпионов расцениваются весьма высоко.

Джимми Скиннер, который как хоккеист-любитель стал первым носить шлем на матчах лиги Западного Онтарио, затем перебрался на Восток, где стал тренером. Его неустанный поиск хоккейных талантов принес ему впоследствии пост тренера ведущего профессионального клуба. К сожалению, болезнь не дала ему возможности развернуться на тренерском посту, требующем огромных нервных затрат.

Сид Эйбл вернулся в «Ред уингз» из-за океана, где воевал в составе королевских военно-воздушных сил Канады во второй мировой войне. Он провел на льду еще шесть лет, прежде чем оставил хоккей. Эйбл был эффективным ветераном-центровым в первоначальном составе «конвейера», где направлял действия Хоу и Линдсея.

Во время 22-го сезона Горди тренером команды стал маленький Баз Бастьен, потерявший глаз вратарь-профессионал. Он тоже получил известность как настойчивый искатель талантов среди любителей сначала для «Торонто мэйпл лифс», а затем для «Детройт ред уингз». Отличительной чертой Бастьена было чувство юмора. Он согласился стать временным тренером команды в середине сезона 1967/68 года, чтобы дать возможность разгрузиться менеджеру клуба Сиду Эйблу и выкроить время для проведения в жизнь задуманной реорганизации.

Ни один из этих пятерых не встречал трудностей с Хоу, мотором команды и ее главной силой. Томми Айвэн, который вступил в организацию «Ред уингз» в 1938 году, впервые встретил Хоу на тренировочном сборе 1945 года в Виндзоре. Он присматривал игроков для Детройта в финансируемых этим клубом командах младших лиг. Его задачей в ту осень было готовить списки четырех смен хоккеистов, а затем проводить с ними тренировочные занятия. «Ред уингз», имевшие филиалы в лице команд городов Омаха и Индианаполис, пригласили на тот сбор более ста игроков.

«Я был бы болтуном, – говорит Томми Айвэн, – если бы заявил, что сразу разглядел будущую сверхзвезду в том долговязом, крепком и нескладном 15-летнем парне с Запада. Но он проделывал с шайбой вещи, которые не могли делать более старшие и опытные игроки.

Товарищество всегда было важным для Горди. Я помню, как Джек Эдамс и я вызвали его и сообщили, что направляем его в Голт, В своей обычной лаконичной манере, к которой мы скоро привыкли, он сказал спокойно, что это прекрасно, но он бы хотел сначала выяснить, поедет ли туда и Терри. Мы заверили Горди, что в нашей организации найдется место и для Кавано.

Перед самым уходом Хоу спросил, нельзя ли ему получить один из форменных пиджаков «Ред уингз», что ему немедленно было обещано. К сожалению, из-за нехватки времени и общей неразберихи обещание не было выполнено».

В те дни юнца в 16 лет разрешалось делать профессионалом, а Эдамс и Айвэн увидели вполне достаточно, чтобы осознать, что они могут сделать из Хоу отличного хоккеиста. Уже следующей осенью они предложили ему профессиональный контракт на сумму 2200 долларов плюс 500 премиальных. Он подписал.

Все трое – Эдамс, Айвэн и Хоу – сидели в просторном номере Адамса в гостинице «Нортон Палмер» в Виндзоре, разбирая условия договора. Все было согласовано, и встреча шла к концу, когда вдруг возникла пауза. Горди сидел неподвижно и явно не собирался подниматься.

– Ну что, мой мальчик, все в порядке? – спросил Эдамс.

– Еще одна вещь, сэр.

– Что же это, сынок?

– Как насчет пиджака, который вы обещали мне в прошлом году?

Эдамс и Айвэн посмотрели друг на друга, и Веселый Джек подмигнул.

– Ты получишь свой пиджак, сынок.

– По сути дела, – добавил Айвэн – мы дадим тебе два – темный, чтобы носить дома перед играми, и светлый – для выездов.

Хоу был направлен в Омаху вместе с Томми Айвэном. Оба новобранца двинулись на Запад, и обоим было суждено стать звездами: Хоу– в качестве игрока, Айвэну – в качестве тренера. Это было первое назначение Айвэна на самостоятельную тренерскую работу в профессиональной команде, и он должен был играть большую роль в становлении Хоу как хоккеиста в предстоящие 10 лет.

У Томми Айвэна остался сувенир от первого года работы с Хоу – шрам на подбородке. Дело в том, что в команде существовало сильное соперничество между игроками с Востока и Запада. Было решено выяснить, кто лучше, в товарищеском матче на День благодарения, отмечаемый в конце ноября. Точкой разделения Запада и Востока был избран город Виннипег, и 16 хоккеистов разбились на две команды. Айвэн должен был судить матч, но перед игрой сломал руку кто-то из ребят с Востока.

Трекер, который был родом из Брантфорда, то есть с Востока, надел форму и начал игру против команды Запада. Это был упорный и жесткий хоккей. Хоу даже в таком нежном возрасте не испытывал почтения к любому сопернику. Тренер или не тренер – для него Айвэн был противником, который вскоре получил материальное подтверждение силы и жесткости своего новичка. Хоу загнал тренера в угол, и тот вышел оттуда с кровоточащей раной на подбородке.

Как и любой хоккеист на его месте, Томми Айвэн считал травмы делом обычным в своей профессии, поэтому он подъехал к своей скамье и попросил массажиста наклеить кусок лейкопластыря на рану, после чего немедленно вернулся на лед. Лишь после окончания матча он обратился к врачу команды в кабинете последнего. Доктор наложил восемь швов, прежде чем прекратилось кровотечение. «Я так и не понял, чем это он меня – локтем или клюшкой», – смеется теперь Томми.

Хоу был на тренировках так же беспощаден, как и в игре. Его соседом по комнате был другой парнишка с Запада – Джордж Гомонюк. Вне льда их было не разлить водой, но на тренировках они находили особое удовольствие, врезаясь друг в друга на полном ходу, «Горди был задирой, – вспоминает Айвэн. – Он получал массу штрафных минут, но явно хотел доказать всем, что он не слаб и не труслив. Помню, он однажды нанес одному парню действительно страшный удар и был за это наказан.

«В чем дело? – спросил я его потом. – Ты что, ненавидишь этого малого?»

На это последовал ответ: «Я никого не люблю».

Айвэн повернулся спиной к Хоу и улыбнулся, Он-то знал, что владельцы детройтского клуба заполучили новичка, готового драться за место до последнего. И цена Хоу немедленно поднялась. Слухи о нем поползли по хоккейному миру. Тренеры потянулись в Омаху посмотреть на здоровенного парня, играющего на правом краю. Среди посетителей были тренер «Торонто мэйпл лифс» Хэп Дей и главный селекционер клуба Скуиб Уокер, Горди произвел на них впечатление, и они попытались заключить сделку с Детройтом. Но администрация «Ред уингз» не проявила к продаже новичка никакого интереса.

Тем временем Айвэн направлял еженедельные отчеты Эдамсу о состоянии и прогрессе своих хоккеистов. Имя Хоу упоминалось в них все чаще. После сезона Айвэн поехал в Детройт, чтобы лично сообщить Эдамсу свое мнение об игроках этого клуба-филиала.

«Томми, – сказал Эдамс, – составьте список игроков из Омахи, которые были бы достаточно хороши, чтобы их повысили и перевели в команду Индианаполиса…»

Томми немедленно написал четыре или пять имен. Эдамс пробежал их лазами и поднял голову в явном недоумении:

– Я не вижу здесь этого здоровенного парня, о котором вы мне писали всю зиму.

– А он не будет играть в Индианаполисе.

– Это почему?

– Он будет выступать в составе «Ред уингз».

Айвэн и Хоу расстались на год, Горди был зачислен в «Ред уингз» на сезон 1946/47 года, а Айаэн, чья стажировка в Омахе была признана успешной, был повышен и командирован в Индианаполис. А на следующий год Айвэн начал работу с командой большой лиги, так как Эдамс решил разделить функции менеджера и тренера, которые до этого совмещал.

Прибытие Томми Айвэна в команду на пост тренера ознаменовало начало годов величия в истории детройтского хоккея. Его команда выиграла шесть раз звание чемпиона лиги и завоевала три Кубка Стэнли за семь лет. Основу силы команды составлял Хоу, и благодарные товарищи прозвали его Пауэр – «мощь».

Айвэн все еще говорит о Хоу восторженно, как о герое, не скупясь на выражения, более приличествующие пристрастному болельщику, нежели видавшему виды хоккейному тренеру и менеджеру, которого счастливая судьба свела со многими звездами этого спорта, включая Бобби Халла и Стэна Микиту, когда Томми работал с «Чикаго блэк хоукс».

«Послужной список Хоу говорит сам за себя, – замечает Айзэн. – Его игра делает честь хоккею. Он подлинный профессиональный атлет в точном смысле этих слов. А как личность он человек легкий в общении, добродушный и веселый. Как и у Горди, у меня было тяжелое детство, и я высоко ценю то, каким человеком он в конце концов стал».

В вестибюле ледовой арены «Аксарбен филд» (первое слово – это название штата Небраска, написанное наоборот – Д. В.) в Омахе, штат Небраска, висит только одна картина. Там запечатлен эпизод хоккейного матча с надписью: «Здесь играл Горди Хоу». Капитаном команды в Омахе был Джимми Скиннер, впоследствии тренер «Ред уингз». Он встречался с Хоу задолго до этого, но поначалу Джимми не сумел сразу припомнить этого. В давние времена Скиннер играл в любительской команде города Флин-Флон, в западноканадской провинции Манитоба.

«Я тебя помню, – сказал ему Горди, когда их представили друг другу во время тренировочного сбора в 1945 году. – Ты приезжал со своими к нам в Саскатун на игры. А я норовил носить твои клюшки на каток, где проводились матчи. Ты обычно носил шлем во время игры, но однажды почему-то вышвырнул его за борт. Я храню его дома как сувенир».

Джимми вспоминает Хоу как способного «начинающего бизнесмена» в дни, когда тот выступал в Омахе. «Я был с бедного Запада, – вспоминает Скиннер, – и считал, что одного костюма человеку вполне достаточно. Думаю, что такого же взгляда придерживался и Горди, пока его не поселили в комнату с хоккеистом постарше и обладавшим к тому же неистребимой жаждой обновлять свой гардероб как можно чаще. Это был Ганнер Мэлоун (Пушкарь), Он появился на сборе с целым ворохом одежды, но одновременно с ростом его аппетита к нарядам уменьшались и его заработки, так что он был вынужден начать распродажу своей коллекции, Тут Горди и накупил себе практически не ношенных костюмов по сильно сниженным ценам.

Хоу начал обнаруживать задатки великого хоккеиста уже в 17 лет. Я помню, как Отт Хеллер, один из игроков «Ред уингз», как-то сказал Эдамсу: «Это будет отличный „полицейский“ для нас» («полицейским» называют физически сильного хоккеиста, готового в любую минуту утихомирить соперников, если они чересчур разошлись). Горди выглядел на льду медленным, но противникам никак не удавалось его догнать».

Скиннер вспоминает, что на тренировках Хоу буквально истязал себя, стремясь непрерывно улучшать все элементы игры, так как беспокоился, что его не возьмут в «большую» команду.

«Эдамс однажды велел мне не допускать по какой-то причине Хоу на тренировки. Это было просто невозможно. Помню, однажды я привез в „Олимпию“ группу игроков на разминку. Когда мы вошли в здание, с площадки донеслись характерные удары шайбы о борт. Это был Хоу, в полной хоккейной выкладке и на коньках, который тренировался в одиночку».

– Горди, убирайся отсюда, иначе Эдамс снимет с меня скальп.

– Но, Джимми, я не могу бросить это, – Какое мне дело! Отправляйся в раздевалку и подумай, если не о себе, то хоть обо мне.

«Хоу напряженно работает в хоккее, – сказал однажды Джимми Скиннер, главный селекционер детройтского клуба. – Он по-прежнему трудится, хотя выступает уже 22 сезона. Я сам наблюдал, как он загоняет в ворота по сотне шайб за тренировку, чтобы сохранить силу кистей рук. Для меня будет поистине черным день, когда он уйдет».

Шесть лет Джек Эдамс и Томми Айвэн искали достойную замену ветерану Сиду Эйблу, центровому знаменитого «конвейера». Когда он вернулся в хоккей в 1945 году после войны, которую провел в военно-воздушных силах, Эйбл, по общему мнению, находился на закате карьеры. Во время предсезонного тренировочного сбора руководство экспериментировало с несколькими многообещающими центрами для ударной тройки. Сначала ведущими кандидатами считались Макс Макнэб и Датч Рейбел, но каждый раз после нескольких матчей приходилось возвращаться к старому варианту звена. Эйбл был идеальным партнером на своем месте. Более того, он был боссом. Он умел руководить своими крайними с их абсолютно противоположными характерами. Горди на площадке выглядел апатичным, что было зрительным обманом, индифферентным, меряющим лед длинными, накатистыми движениями. Со стороны казалось, что ему нужно наподдать, чтобы он завелся и пошел в атаку.

Неистовый Тед Линдсей был совершенной противоположностью. Сочетание всех троих работало безотказно, и в течение долгих шести лет этот триумвират царствовал в хоккее.

«Я мог бы делать свою работу, развалясь в кресле-качалке», – сказал как-то Сид Эйбл, а Хоу и Линдсей позаботились, чтобы этот афоризм получил известность. Они устроили так, чтобы старый Носач дал интервью и был сфотографирован для печати, сидя в уютном кресле-качалке в средней зоне хоккейной площадки.

Весной того года «Ред уингз» проводили товарищескую игру в Сарнии, городе в провинции Онтарио. Как обычно, их сопровождал судья-информатор Дворца «Олимпия» хоккейный радиорепортер Бадд Линч из Виндзора, Линч был во время войны майором канадской армии и потерял руку в Бельгии в 1944 году. Теперь, в 1952 году, он вел интересную и бурную жизнь хоккейного журналиста да еще был большим другом Хоу и Линдсея, откуда и взялась его кличка Бэдд – «приятель».

На пресс-конференции в Сарнии какой-то молодой журналист задал вопрос, кто может заменить в первой тройке Сида Эйбла на месте центра. Ситуация была слишком заманчивой, чтобы Хоу, большой любитель розыгрышей, не воспользовался ею. С серьезной миной он протянул, как обычно, слегка в нос: «А вот Бадд. Хоть у него и одна рука, но его пробуют на место центра в нашем звене». Репортер добросовестно изложил записанное им на пресс-конференции да еще позвал фотографа газеты, чтобы снять новую тройку в полном составе.

Эйбл получил Приз Харта как самый ценный игрок НХЛ в 1952 году, незадолго до того, как расстался с хоккеем. Шесть лет спустя он вернулся в «Ред уингз», уже как тренер. Линдсей к тому времени покинул команду, но Хоу по-прежнему был ее мотором. Джимми Скиннер серьезно заболел в декабре 1957 года и попросил освободить его от обязанностей тренера. Эйбл, проведя на тренерской работе в Чикаго два года, вернулся в Детройт и стал там радио– и телевизионным комментатором. Он был в городе, имел квалификацию тренера и вскоре занял место за скамьей родной детройтской команды, Вскоре после того, как он принял клуб. Эйбл ввел правило – обязательно пропускать всех новичков во время переездов через соседство с Хоу по номеру. «Я полагаю, – говорил он, – что для любого паренька-независимо от того, прижился он в команде или нет, – очень важно иметь возможность сказать при случае: „Я жил в одной комнате с Горди Хоу!“

Эйбл считает источником вдохновения для молодежи то, что Горди продолжает неустанно работать над совершенствованием как отдельных приемов, так и своей игры в целом, находя в ней все новые элементы, шлифуя новые грани в технике.

«Я помню, – рассказывает Эйбл, – в начале моей карьеры – а было это в первый или второй сезон Горди – мы играли в Бостоне. Шайба была у Горди, и он обвел защитника Дита Клэппера. Затем он выманил вратаря и бросил шайбу верхом, однако она прошла мимо. В ту же смену Горди вновь проделал все в точности, как и в первый раз, и забил гол. Он сказал мне потом, что знал, что шайбе после броска с той позиции просто некуда деваться, кроме сетки. У него это не просто инстинкт. Он постоянно думает и работает над своими трюками».

В первый год работы с «Ред уингз» Эйбл учредил своего рода консультативный совет в помощь трекеру. В него вошли капитан команды Алекс Дельвеккио, Хоу и Билл Гэдсби. Хоу и Гэдсби собирались достичь рубежа в 20 сезонов в НХЛ. Они уже играли почти столько же, сколько сам Эйбл, который высоко ценил их опыт. Тренер часто обращался ко всем троим за советами по поводу изменений в составе и других проблем, с которыми сталкивается профессиональный клуб. Эта система консультаций работала несколько лет, но была отменена, когда Билл Гэдсби ушел со льда.

Появление в команде в качестве тренера База Бастьена на первой тренировке осенью 1967 года было встречено игроками с настороженностью. Он занимался административными делами, тренерской и селекционной работой в младших лигах столько же, сколько Хоу выступал как игрок за старшую – Национальную. Обычно из года в год Бастьен появлялся на пару недель в тренировочном лагере «Ред уингз», а затем удалялся на весь сезон с каким-либо клубом-филиалом. Хоу он едва знал.

И вдруг его назначают помощником тренера, поручают все больше времени проводить с игроками на льду, пока, наконец, Сид Эйбл не передает ему фактическое руководство командой с тренерскими полномочиями.

«Мне не о чем было беспокоиться.– вспоминает Бастьен, – Горди мне все максимально облегчил. Он первым выходил на лед, был первым на тренировках и тактических занятиях и ни одного заданного мною упражнения не делал вполсилы.

Мы сыграли два товарищеских матча со сборной Канады в Виннипеге (национальная любительская сборная Канады на Кубке столетия в 1967 г. – Д. В.), выиграв оба со счетом 5:1 и 2:0. Горди творил на льду нечто феноменальное. Он сказал мне перед первой игрой, что чувствует такое же волнение и ответственность, как перед календарной встречей чемпионата НХЛ. Я думаю, что, как и другие наши игроки, он твердо решил, что профессионалы просто должны победить».

Подобно всем людям из организации «Детройт ред уингз», Бастьен не устает говорить о теплоте и отзывчивости ветерана вне игры. Как он дружелюбен с другими в гостиницах, как он разговаривает и шутит с людьми, подходящими к нему за автографами, как он добр с детьми.

Бастьен сошелся с Хоу совсем близко. Он остался в клубе помощником тренера по подготовке молодежи к карьере профессионального хоккеиста. Осенью 1968 года Эйбл окончательно сконцентрировался на административных делах, а Билл Гэдсби вернулся в команду тренером. Дельвеккио был все еще капитан, но ожидал по собственной просьбе замены на этом посту более молодым игроком. Алекс провел на льду уже 17 сезонов и хотел дотянуть до 20. И только Горди Хоу по-прежнему был мотором команды «Детройт ред уингз».

Осталось рассказать лишь о его первом тренере, Джеке Эдамсе. Биография Эдамса неразрывно связана с биографией Хоу. В прошлом хоккеист-любитель, а затем профессионал, Джек Эдамс закончил играть в хоккей в 31 год. В это время освободилось место менеджера в Детройте, и Эдамс решил попытать счастья на новом поприще.

Перед тем как туда пришел Эдамс, «Детройт кугэрз» – под этим именем городская команда вошла в НХЛ– за год сменила двух менеджеров и понесла убыток в 84 тысячи долларов. Это был первый сезон клуба. В первый же год под руководством Эдамса эта профессиональная команда принесла 175 тысяч долларов прибыли. Но разразился Великий кризис, и излишки на банковском счету быстро растаяли.

В 1933 году командой заинтересовался покойный Джеймс Норрис. Он сам играл в хоккей в юности и даже выступал за монреальский клуб «Уингд уилерс», сохранив и в зрелые годы любовь к этому спорту. Норрис, и тому времени создавший целую империю в области торговли зерном, купил на корню детройтский клуб. В память о своих юношеских подвигах на хоккейной площадке он решил изменить название команды «Кугэрз» на «Ред уингз» («Красные крылья»). Официальной эмблемой стало заимствованное из монреальского прошлого красное крылатое колесо, что было как нельзя более подходящим символом для команды Города моторов.

В день, когда Норрис приобрел профессиональную хоккейную команду, он вызвал Эдамса и сказал, что дает ему испытательный срок в один год. Менеджер вызов принял, и в результате испытательный период перешел в более чем двадцатилетний срок, в течение которого между двумя этими людьми установились отношения подлинного взаимопонимания и сотрудничества.

Эдамса часто сравнивали с Бранчем Рикки, которого называли «магараджей бейсбола». Эти двое никогда не были знакомы, но были поразительно схожи в манере вести дела. Оба необычайно точно чувствовали и понимали, когда игрок подходит к концу периода максимальной отдачи или, если использовать трафаретное выражение спортивных журналистов, переходит вершину холма. «Если игрок становится слишком велик для клуба, он перестает быть его частью», – говаривал меняла Эдамс, и это было его кредо преуспевающего администратора.

Рикки и Эдамс имели еще одну общую черту – заботу о постоянном притоке новой крови в команду с помощью разветвленной системы клубов-филиалов – «ферм», как их называют в Северной Америке. Оба менеджера весьма преуспели в этих начинаниях.

Эдамс создавал целые команды вокруг талантливых молодых игроков. Он сколотил такую молодежную команду вокруг Хоу, когда тому было всего 16 лет, а в 17 сделал его игроком большого профессионального клуба. И не ошибся. Двенадцать раз команда, руководимая Эдамсом, была чемпионом НХЛ и семь раз получала Кубок Стэнли.

В течение 21 года, начиная с сезона 1938/39 года, клуб Эдамса ни разу не пропустил кубковых финалов. Да и перед этим он трижды был первым в чемпионатах и дважды завоевал Кубок Стэнли.

До конца дней своих Эдамса раздражала манера Хоу играть расчетливо и внешне неторопливо, как бы прогуливаясь по льду. Его кровяное давление часто достигало опасного предела, когда он следил за действиями своего воспитанника на площадке. Однажды в самом начале своей карьеры Горди в матче с «Чикаго блэк хоукс» получил пас в средней зоне и ворвался в зону противника. «Бросай, бросай, бросай!!» – орал Эдамс. Но Хоу методично продолжал свое. Он свернул в сторону и был уже явно не в позиции, удобной для броска. Шайба была по-прежнему у него, и он обводил соперников одного за другим, пробираясь на точку, откуда бросить было бы удобно. Эдамс в оцепенении глядел одним глазом на шайбу, которую контролировал Хоу, а другим на секундную стрелку часов, Матч заканчивался, и «Ред уингз» проигрывали одну шайбу. Им нужен был гол, чтобы свести игру к ничьей. Вдруг Хоу тормознул, защитник попался на финт, а форвард Детройта сделал полшага вбок и без подготовки пустил шайбу низом со страшной силой. Она оказалась а сетке, и немедленно зазвучала сирена, возвещая окончание встречи.

Для Эдамса это было выше его сил, Отдышавшись и все еще отирая лоб, он ворвался в раздевалку «Ред уингз».

– Горди, у тебя было два верных шанса для прицельного броска! Почему ты их не использовал? Чего ты ждал? – волновался он.

Сидя на скамье в пропитанной потом форме и опустив г изнеможении голову между коленями, Хоу сосал дольку апельсина. Он поднял наконец голову, посмотрел на менеджера и сказал спокойно:

– Мне просто хотелось быть полностью уверенным в броске.

В 1950 году, на пятом году своей работы в высшей лиге, Хоу был признан звездой. Весной следующего года ему был вручен его первый приз – Приз Харта, а незадолго до этого Эдамс произнес свою знаменитую тираду о Горди, ставшую памятником его хоккейной проницательности и подтвержденную двумя десятилетиями игры выдающегося хоккеиста.

«Просто и безоговорочно, – заявил Эдамс, – Горди Хоу – лучшее, что знает хоккей за последние двадцать пять лет. Он столь же хорош, как Хауи Моренц, а я, как вы знаете, не пытаюсь принизить современное, взывая к старым добрым временам. На мой взгляд, Хоу еще не достиг вершины».

Этот комментарий часто повторяли и много лет спустя, когда пути Эдамса и «Детройт ред уингз» разошлись, В том, 1950 году Хоу забросил 43 шайбы, а через 17 лет он забил 39 голов за сезон.

В 1955 году Эдамс потряс мир профессионального хоккея, выменяв восьмерых своих игроков, которые помогли клубу семь раз подряд победить в первенстве лиги. Но принцип Эдамса никогда не сохранять чемпионский состав команды был важнейшей частью его успешной политики как администратора. Он совершал сделки, особенно часто с Чикаго, что навлекало на него огонь со стороны критиков, но именно массовые обмены летом 1955 года, которые меняла Эдамс совершил с клубами Чикаго, Бостона и Нью-Йорка, дают полное представление о неугомонном характере неистового хоккейного дельца. Он всегда говорил, что необходимо давать место в команде молодым игрокам, и никогда не колебался подтвердить свою правоту действиями.

Неизбежно как с командой, так и с отдельными игроками случаются спады в течение сезона, в котором более 70 календарных матчей. Опытный тренер должен быть более или менее подготовлен к этому. Но темпераментный Эдамс давал волю своему гневу в минуты спада в игре, швыряя в хоккеистов в раздевалке кусками апельсинов. И Горди на собственной шкуре убедился, что с такой рукой Эдамс должен был стать подающим в бейсболе – настолько сильными и точными были его броски. На долю Хоу пришлось немало апельсинового сока, который ок вытирал со своей головы после «подач» раздосадованного Эдамса. Ореол величия не был защитой Хоу от этой формы выражения неудовольствия.

Тем не менее Джек Эдамс по-отцовски относился к Горди, и между ними существовали очень тесные дружеские отношения.

Весной 1959 года «Ред уингз» скатились в первенстве лиги на последнее место, называемое на хоккейном жаргоне «погребом». И хотя в следующие два сезона они все-таки попадали в розыгрыш Кубка Стэнли, владелец клуба решил, что пора привлечь к оперативному руководству клубом человека помоложе. Эдамс провел в лиге уже больше 30 лет игроком, тренером и администратором, ему было 63 года, и он постепенно терял свои знаменитые напор и хватку. Ветерану было сохранено почетное место в иерархии профессионального хоккея, а именно: он был назначен первым президентом только что созданной Центральной хоккейной лиги.

Сразу после своего ухода из клуба Эдамс написал Хоу такое письмо:

«Дорогой Горди! Тебе, вероятно, известно, что я покидаю „Ред уингз“ после 35 лет работы в этой организации, но я не могу просто собрать вещи и удалиться, не послав тебе этого письма. Я хочу, чтобы ты знал, как ты мне дорог. Однажды наш доктор Грин сказал, что даже если бы ты никогда не брал в руки клюшки, ты все равно был бы лучшим в мире спутником на рыбалке. Я же хочу поблагодарить тебя не только за твой вклад в славу „Ред уингз“, но и за вклад в развитие всего Хоккея. Ты делал честь нашему спорту как на льду, так и вне его. Когда сегодня меня спрашивают газетчики или ребята с радио или телевидения, какое самое большое потрясение в жизни я испытал, я без колебаний отвечаю, что это было открытие величайшего хоккеиста, которого когда-либо видел свет. Я хочу воспользоваться возможностью пожелать тебе всех удач в этом мире – в хоккее, да и везде, где ты сам пожелаешь. Я убежден в том, что ты побьешь все рекорды результативности, перед тем как уйдешь из хоккея сам».

И впоследствии Эдамс не уставал восторженно говорить о своем любимом воспитаннике. В мае 1968 года, за шесть месяцев до смерти и спустя несколько недель после того, как Горди закончил свой 22-й сезон в НХЛ, он сказал в интервью Майку Сэрри из детройтского журнала «Мичиган спортсин» («Спортивная панорама»): «Хоу велик как хоккеист, поскольку одарен от природы силой и скоростью. Во-вторых, ему нет равных во владении клюшкой, ибо он одинаково хорошо бросает с обеих сторон. Далее, он агрессивен и бесстрашен, поэтому никто не может выключить его из игры. Он один из лучших в умении держаться на коньках – как на бегу, так и в статичной борьбе, – и, наконец, ему никогда, даже в самые напряженные и острые моменты, не изменяет хладнокровие.

Были игроки физически слабее его, которым удавались некоторые его молниеносные трюки, были и здоровяки, которым по плечу было кое-что из его арсенала силовых приемов, но только этот большой и могучий атлет может на льду все».

Майк Сэрри попросил Эдамса сравнить правого крайнего с другими звездами этого спорта. «Невозможно, – отрезал тот. – С Хоу не сравнится никто. Есть Горди Хоу, и есть другие хоккеисты, каждый из которых велик посвоему. Но Большой в этой лиге один, он стоит особняком, он сам по себе. Для хоккея он то же, что легендарный Бейб Рут для бейсбола, да только, пожалуй, еще значительнее».

Покинув свой кабинет в «Олимпии», Джек Эдамс в течение еще нескольких лет продолжал весьма активную деятельность на посту президента новой профессиональной лиги.

Все, кроме приза леди Бинг 

В доме Горди Хоу есть специальная комната, где он хранит свои хоккейные трофеи, сувениры, призы. После 24 сезонов она переполнена. Приз Харта – наиболее ценному игроку Национальной хоккейной лиги – и Приз Арта Росса – лучшему снайперу лиги – присуждались Хоу много раз. Все же одно место на стеллаже пустует. Это пространство хоккеист выделил и сберегает на случай присуждения ему Приза леди Бинг, которым награждается игрок, сочетающий истинно спортивное («джентльменское») поведение на льду с максимальной пользой, принесенной команде. «Я должен был получить этот приз прошлой весной. Я стремился к этому изо всех сил», – говорил как-то Горди, улыбаясь и подмигивая.

Первая баллотировка кандидатур хоккеистов для включения в сборную «Все звезды», а также для присуждения индивидуальных призов происходит после прохождения «экватора» – первой половины чемпионата. В конце сезона бывает второе голосование, и результаты объявляются по сумме голосов. Игроки, имена которых фигурируют первыми в списках обоих туров, получают денежные премии дважды. Система выборов время от времени меняется. В прошлом в голосовании участвовали радио и телекомментаторы, а также корреспонденты и редакторы газет и журналов, пишущие на хоккейные темы и работающие в городах, где есть клубы НХЛ. В настоящее время голосуют только тренеры команд и официальные лица лиги.

«Детройт ред уингз» имеют много собственных наград, учрежденных специально для этой команды ее болельщиками, журналистами детройтских газет, освещающими ее жизнь, и администрацией клуба. Чаще всего на этих «семейных» призах начертано имя Горди Хоу. Оно выгравировано на Призе Хэрри Гормли для наиболее результативного (по системе «гол плюс пас») игрока, на мемориальном Кубке Фрэнка Мэрфи, учрежденном для лучшего бомбардира (учитываются только забитые голы). Горди получал эти трофеи по 14(!) раз каждый. Двенадцать раз хоккейные обозреватели Детройта провозглашали его самым ценным игроком клуба, и он был единоличным владельцем Кубка за лучшее выступление на родном льду, в «Олимпии». В 1967 году клуб болельщиков «Ред уингз» учредил приз для наиболее яркого и самобытного игрока команды. Первый лауреат – Горди Хоу. Единственные «семейные» награды, ускользавшие от него, имели специальные, подчас комические, условия присуждения. Например, он постоянно получал приз авиакомпании «Эр Канада» лучшему игроку матча. В конце концов ради разнообразия компания изменила название и внесла поправку в статут приза. Отныне он вручается лучшему защитнику матча.

Он был зачислен в «Ред уингз» за два года до того, как детройтские радиожурналисты учредили приз лучшему новобранцу. Не удалось ему получить и Приз Эванса за наиболее чистую игру. И уж, конечно, Горди не достался Приз «невоспетого героя», присуждаемый компанией спортивных магазинов игроку, который играл хорошо, но которого упорно обходила вниманием пресса.

В его домашнем музее горы сувениров и адресов, которые ему вручали в каждом городе или местечке США и Канады, где он бывал. Людям хочется быть уверенными в том, что герой имеет письменное подтверждение тому, что бывал в их родном городе.

Свой самый достопамятный трофей – № 9 на свитер – Горди получил в 1947 году, когда Рой Конэкер был продан в Чикаго. «Ред уингз» в те времена отправлялись в другие города на матчи поездами, и нижние места в купе предназначались ветеранам, имевшим меньшие номера. После того как Конэкер отбыл из клуба, массажист Карл Маттсон сказал Хоу: «Горди, номер 9 свободен, а это означает нижнюю полку в поезде. Попробуй-ка захватить его». Горди это удалось, и он избавился от своего прежнего номера 17. «Носить его на спине было тяжелее», – говорит он.

«Девятка» доставалась всегда лучшим. Морис Ришар сменил свой номер 15 на 9, когда у него родился первый сын, весивший 9 фунтов, А когда Ришар бросил хоккей, клуб «Монреаль канадиенс» ликвидировал № 9. Было объявлено, что этот номер будет возвращен команде, если один из сыновей великого Мориса станет профессиональным хоккеистом и наденет форму «Канадиенс».

Бобби Халл выпросил для себя № 9 в честь Хоу, своего любимого игрока. Покойный Чарли Конэкер, брат Роя, носил № 9 в «Торонто мэйпл лифс», и после его ухода из хоккея номер был изъят, пока капитаном команды не стал легендарный Тед Кеннеди. Знаменитый Энди Бэтгейт носил свитер с № 9, когда выступал за «Нью-Йорк рейнджерс».

Для Хоу участие в финальных кубковых сериях всегда было источником особого возбуждения и душевного подъема: «Кубок Стэнли приводит нас в какое-то лихорадочное состояние. Нервное напряжение таково, какого просто не может быть во время календарных игр первенства. Есть что-то чудесное, манящее в этих фанфарах, в газетной шумихе. Победа в Кубке Стэнли значит для любого хоккеиста неизмеримо больше, чем выигрыш чемпионата НХЛ», – говорит Горди. За время его выступлений в «Ред уингз» команда четырежды владела заветным кубком.

Девятнадцать раз довелось ему выступать в кубковых сериях на протяжении 22 сезонов, и он хранит об этих славных моментах наилучшие воспоминания. Память постоянно возвращает его к весне 1949 года, к полуфинальным матчам с Монреалем. «Ред уингз» победили и вышли в финал, где, правда, уступили Торонто. В той серии Хоу показал себя отлично, забросив восемь шайб. Ему исполнился 21 год в день, когда был матч в Монреале.

«Джим Норрис, – вспоминает Хоу, – сказал мне, что подарит на день рождения часы – лучшие, какие будут, – но при условии, что я забью гол.

Вратарем «Монреаль канадиенс» в тот вечер был Билл Дернан, в защите играл Кенни Риардон. В один из моментов эти двое и я бросились одновременно к шайбе, скользившей в монреальской зоне. Я ударил по ней первым, и она почему-то подлетела куда-то под потолок. Я в это мгновение споткнулся о клюшку Дернана. Отчетливо помню, как, лежа на спине, я скользил за ворота Монреаля, а сверху шайба на моих глазах вернулась, чтобы приземлиться в сетке этих ворот».

В 1957 году «Ред уингз» плелись в хвосте, но к Хоу это не относилось. В пятый раз он получил в тот год Приз Карта как наиболее ценный игрок НХЛ. В свои 30 лет он играл с юношеской энергией и уже в первом туре голосования набрал столько голосов, что стал недосягаем. Еще не был разыгран финал Кубка Стэнли между Бостоном и Монреалем, а Хоу уже получил письмо Брюса Норриса, одного из управляющих НХЛ и президента клуба «Ред уингз», в котором, в частности, говорилось: «Я знаю, что вся Национальная хоккейная лига в неоплатном долгу перед Вами. Мы благодарны Вам и другим игрокам за то, как складываются дела в нашей лиге. Я знаю, что против Вас на льду используются любые средства, включая запрещенные, и я выражаю восхищение тем, как Вы все это выносите. Горди, у Вас есть свойство, о котором лишь немногие отваживаются мечтать, – это замечательно ровный, несгибаемый характер. В этом конверте чек на 500 долларов, что является только небольшим знаком моего огромного уважения к Вам. Очень трудно передать словами чувства, которые вызывает во мне все сделанное Вами для нашего клуба. Ваш вклад в этом трудном для нас году был большим, нежели чей-либо во всей нашей истории».

Хоу был одним из первых кандидатов на место во Дворце спортивной славы штата Мичиган и одним из немногих действующих спортсменов, которые были туда избраны. Дворец славы был детищем Ника Кербоя, бывшего магната профессионального спорта, владевшего футбольными и бейсбольными клубами в Детройте. Весной 1957 года Кербой объявил, что бейсболист Микки Кокрейн, хоккеист Горди Хоу и футболист Джордж Джипп избраны во Дворец славы и что это является частью празднеств в рамках так называемой Недели Мичигана. Вскоре Кербой сообщил, что чести быть избранными во Дворец славы, пока существующий лишь в проекте, удостоены двенадцать человек и что начат сбор средств на строительство здания, где и будут экспонироваться свидетельства выдающихся спортивных достижений. Сейчас этот своеобразный пантеон занимает часть «Кобо-холла», гигантского здания в самом центре Детройта. В соответствии с уставом общества, которому принадлежит Музей спортивной славы штата, ежегодно происходит отбор (путем голосования) трех кандидатур спортсменов – двух живых и одного покойного. Горди Хоу был первым хоккеистом, которого избрали и чей портрет украсил экспозицию.

Вторую половину бурного сезона 1962/63 года Горди провел блестяще. В 31 из 35 матчей он зарабатывал по крайней мере по очку, что сделало его бесспорным кандидатом на очередную награду самому ценному игроку лиги, и он получил свой шестой Приз Харта, Когда результаты голосования были объявлены, Хоу спросил президента НХЛ Кларенса Кэмпбелла, нет ли возможности вместо обычной золотой таблички, вручаемой лауреату, дать ему браслет, который он может подарить своей жене Коллин. Руководство лиги немедленно согласилось и преподнесло хоккеисту дамский браслет, эквивалентный по стоимости Призу Харта. Этот приз никто до Хоу не получал шесть раз. Грозный защитник из «Бостон брюинз» Эдди Шор получил эту награду четырежды. В тот год у Хоу не было конкурентов в борьбе за место в сборной «Всех звезд». Он получил и все возможные денежные премии лиги на общую сумму 3500 долларов. Наконец, он был провозглашен лучшим спортсменом своей родины Канады за 1963 год. Хоу стал третьим хоккеистом, удостоенным этой чести.

Президент НХЛ Кларенс Кэмпбелл в поздравительном письме сделал особый упор на не имеющую аналогии роль Хоу в развитии профессионального хоккея:

«Передавая Вам поздравления, я выступаю не только от своего имени, но и от имени всех управляющих Национальной хоккейной лиги. Я убежден, что Вы не только воплотите в жизнь свое заветное желание – достичь рубежа в 20 лет служения хоккею, но и пойдете дальше. Я уверен, что Вас всегда будут отождествлять с НХЛ или с одним из входящих в нее клубов».

«Я счастлив», – говорил в эти дни Хоу. Но счастье его не было долгим. Канадские газеты и радиостанции – а самый громкий голос в этом хоре принадлежал радиокомментатору и политическому деятелю Гордону Синклеру – пожелали узнать, почему американец провозглашен лучшим спортсменом Канады. Хоу никогда не заполнял бумаг, необходимых для получения гражданства Соединенных Штатов, хотя был женат на американке и все четверо его детей родились на территории США. Он просто играл в хоккей в Штатах, имея вид на жительство, называемый канадскими профессионалами «зеленой карточкой».

Профессиональные хоккеисты – одна из доходных статей канадского экспорта в соседнюю страну. Среди примерно 240 игроков Национальной хоккейной лиги лишь один или два настоящих американца. И это несмотря на недавнее значительное расширение состава лиги. Теперь 10 из 12 ее клубов базируются в городах США,[2] но по-прежнему играют за них канадцы. Хоу сохранил свое канадское гражданство, но шум вокруг его избрания «спортсменом года» в Канаде испортил ему настроение. Он как-то даже пожаловался другу: «Если для них все это так важно, я желал бы, чтобы избрание „спортсменом года“ сопровождалось бы вручением какого-либо осязаемого предмета, с тем чтобы я смог отослать его обратно».

Во время предвыборной кампании 1968 года к нему дважды обращались с просьбой поработать в пользу кандидатов в президенты США, включая добивавшегося тогда избрания на этот пост вице-президента Губерта Хэмфри. Хоу отвечал отказами: «Сожалею, но помочь не могу. Я канадец».

Горди Хоу всегда нравилось выступать за сборную «Всех звезд». Ему льстило играть вместе с лучшими из лучших в НХЛ.

«Все звезды», – говорит Хоу, – не имеют возможности проводить тренировочные сборы перед традиционным матчем. Однако большинство их знает досконально стиль каждого, так что проблемы приспособления решаются без труда. Вы просто обсуждаете в раздевалке перед началом со своим звеном то, что вам представляется основным, главным.

Я обычно предлагаю своему центровому не искать меня вблизи площадки ворот, так как я обычно выбираю позицию футах в двадцати от ворот противника. В игре мы действуем жестко, на пределе сил. Мы бьемся с соперниками не щадя себя, но редко уносим со льда враждебные чувства. После игры мы обычно не дуемся, однако и обид не забываем.

Помню, на матче «Всех звезд» в 1968 году я испытывал такой же восторг, как и в своем первом таком матче двадцать лет назад. А может быть, это было еще большим потрясением для меня, ибо я думал о том, что выйду на лед в составе команды, куда было включено несколько человек, еще не родившихся в то время, когда я сыграл свой первый звездный матч.

В течение сезона я почти наверняка знаю, войду ли я в сборную или нет. Та же история с предчувствием, буду ли я удостоен Приза Харта или стану ли я чемпионом по результативности. В том, 1968 году я был уверен, что мне найдется место в сборной «Всех звезд», но не могу описать, что почувствовал, когда это произошло.

Это было ощущение какого-то блаженства, когда я услышал свое имя среди избранных.

Есть только одна вещь, которую я предпочел бы выступлению за сборную «Всех звезд». Это выступление против сборной «Всех звезд». Это значило бы, что «Детройт ред уингз» стали чемпионами мира».

21 февраля 1967 года в Нью-Йорке Горди Хоу был вручен Приз Лестера Патрика. Во время торжественного обеда много говорилось о том, что Хоу – человек, которого знают лучше всех тех, вместе с кем он играет и работает, что он хоккеист из хоккеистов.

Приз Лестера Патрика был учрежден в 1966 году в память о первом генеральном директоре клуба «Нью-Йорк рейнджерс», выходце из семьи пионеров хоккея, сделавшем очень много для его распространения в Канаде и США. Награда присуждается ежегодно тому, кто внес наибольший вклад в развитие этого вида спорта в Соединенных Штатах. Первым ее получил Джек Эдамс, тренер и менеджер «Детройт ред уингз», который привел клуб к 12 победам в чемпионатах НХЛ и семи победам в розыгрыше Кубка Стэнли. А в следующем, 1967 году награды был удостоен Горди Хоу, которого Эдамс считал своим лучшим игроком.

Хоу пришел в ресторан «Тутс Шорз», где был назначен праздничный обед, с огромной ссадиной над правым глазом – «сувениром» от хоккейного матча, состоявшегося накануне. После долгих речей сыновья Лестера Патрика Линн и Мазз вынесли для вручения лауреату огромный кубок и небольшую его копию, которая должна была остаться навечно у Хоу. Но, поднимаясь на эстраду, оба споткнулись о ступеньку и чуть не уронили драгоценный приз. Собственно, они его выронили, но лауреат не потерял в критический момент своего обычного самообладания, и молниеносная реакция также не изменила ему. Расчетливым мгновенным движением Хоу бросил свое тело вперед, как на хоккейной площадке, и подхватил трофей в воздухе как раз в момент, когда уже, казалось, ничто не могло спасти его от удара об пол.

Горди объявил во время церемонии вручения ему Приза Патрика свое решение выйти на лед и в следующий сезон, свой 22-й сезон выступлений за НХЛ. Джо Гараджиола, бывшая звезда бейсбола из клуба «СентЛуис кардиналз», а ныне спортивный радио– и телекомментатор, сказал по этому случаю следующее: «Я считаю, что решение Хоу – замечательная весть для всего хоккея, не только потому, что Горди будет выступать по-прежнему, а потому еще, что лига расширяется на будущий сезон и ее команды появятся в шести новых городах. Болельщики в этих городах должны воочию увидеть его в действии.

Горди Хоу не просто хоккеист. В юности он был многообещающим бейсболистом. Он играет в гольф на профессиональном уровне, Но славу великого ему принес хоккей. Без всякого сомнения, Хоу и эта игра достойны друг друга.

Если на следующий сезон в вашем городе обоснуется новая команда НХЛ, сделайте все, чтобы сходить на матч с участием «Детройт ред уингз» и посмотреть, как играет Горди Хоу. Не ждите специально, что он обязательно забьет гол. Он из тех, чье величие не только в этом. Оно буквально во всем».

О 24 годах, проведенных в профессиональной лиге, напоминают 1624 календарные игры чемпионатов, 154 игры в кубковых финальных сериях, 21 матч в сборной «Все звезды» плюс более 300 товарищеских встреч. Воспоминания об этом наполняют его, как река Южный Саскачеван в пору половодья. Интересно, что все эти воспоминания не могут вытеснить память об одном матче в Монреале, который Горди сам считает одним из самых драматичных событий своей долгой карьеры.

Это был матч сборной «Всех звезд» 1967 года, составленной из лучших игроков НХЛ, против обладателя Кубка Стэнли «Монреаль канадиенс». Сборная выиграла 5:2, и два гола забил Хоу, а еще два были забиты с его передач. Его игра вызвала такой комментарий тренера сборной Билли Рея из Чикаго: «Два гола да еще два голевых паса – это действительно матч Хоу!» А вратарь «Всех звезд» Гленн Холл добавил: «Надо бы переименовать такой матч в честь Хоу на следующий раз». Сам же Горди отделывался шутками в раздевалке, где раздавались эти дифирамбы: «Любой на моем месте сыграл бы хорошо, имея таких партнеров. Бобби Халл и Норми Аллмэн – ничего ребята, а?»

Но не забитые шайбы и не точные передачи доставили особое волнение ветерану в тот вечер. Его просто потряс прием со стороны абсолютно пристрастных монреальских болельщиков. Перед матчем, когда обе команды выстроились на льду и началось представление игроков, стало ясно, что публика настроена во всю силу своих легких поддерживать своих обожаемых «Канадцев». На игру в «Форум» пришли 13530 зрителей, и они встречали жидковатыми, вежливыми хлопками объявления диктора по стадиону, который по традиции первыми называл гостей – сборную «Всех звезд». Так было, пока не раздалось: «Под номером 9 – Горди Хоу, правый край, Детройт!»

Сомнительно, что весь «Форум» дослушал до конца это объявление, поскольку неожиданно старый Дворец спорта содрогнулся от могучего звука. Скандируемые приветствия, отражаясь от крыши, накатывались одно на другое, в такт им топали тысячи ног и хлопали тысячи рук. Этот восторженный гул нарастал в течение нескольких минут, подобно раскатам грома в надвигающуюся летнюю грозу. А в центре шквала находился ошеломленный Горди Хоу, стоявший в растерянности, как новичок на первом матче. Он был потрясен, что на его долю выпало это в родном доме таких светил хоккея, как Хауи Моренц и Морис Ришар.

Наконец ураган стих, и диктору стадиона было позволено продолжить свою работу. Шум, однако, возобновился, когда на лед начали выезжать хоккеисты «Монреаль канадиенс». Овация ширилась и гремела, достигнув апогея с появлением знаменитого центрового и капитана монреальцев Жана Беливо, игрока необычайно широкого диапазона и какой-то могучей грации. В ложе прессы нашлись люди, которые попытались сравнить, а чью честь – Хоу или Беливо – раздалась более длительная и громкая овация. Все сошлись на том, что обе были громовыми, но все-таки громче и восторженней была та, что звучала в честь хоккеиста из Детройта. И поскольку в «Форуме» нет шумометра, записывающего показатели такого рода, остается полагаться на оценки впечатлительных людей из ложи прессы.

Каким его видят другие 

Каковы же грани этой личности, этого неповторимого хоккеиста, гражданина, человека? Как к нему относятся другие, что они видят в нем?

В феврале 1967 года президент НХЛ Кларенс Кэмпбелл попросил автора этой книги подготовить и представить лиге слово о Горди Хоу, которое надлежало произнести в его честь на торжественном обеде в Нью-Йорке по случаю награждения его Призом Лестера Патрика.

Интересные впечатления были вынесены в процессе подготовки текста адреса, когда автор беседовал со многими хоккеистами из Торонто и Детройта. Мнения о Хоу были подчас исключающими одно другое, но их сумма давала возможность составить портрет человека, выдержанный в контрастных тонах: насмешливый и скромный, методичный, но импульсивный, раскованный, но внутренне сосредоточенный и напряженный.

Вратарь Терри Савчук вспоминал о нем как о человеке, потешавшем всю команду в перерывах, чтобы помочь партнерам сбросить напряжение тяжелого матча. Защитник Марсель Проново помнит его довольно азартным игроком в бридж, которого увлекал риск, но который тем не менее никогда не играл в бесшабашный покер, Ред Келли (уже тренер Питтсбурга) хранит в памяти образ застенчивого молодого холостяка, который жил в общежитии в Детройте и ходил в свободное время не на танцы, а играть в боулинг.

Доктор К. Дж. Карибс, который за долгие годы постоянных контактов с «Ред уингз» неоднократно оперировал Хоу по разным поводам, написал Горди письмо после просмотра телевизионной программы о его хоккейной карьере весной 1966 года.

«Мне выпала честь знать Вас с первого Вашего появления в команде „Ред уингз“. Я всегда испытывал колоссальное и совершенно искреннее восхищение Вами и Вашими достижениями в хоккее не только как друг, но и как спортивный специалист. Будучи вовлечен в спортивную медицину с 1940 года, я имел честь быть знакомым с такими выдающимися людьми спорта, как бейсболист Тед Уильяме, боксер Джо Луис, футболист Доук Уокер. Я восторгался высотами, которых они достигли в своих видах.

В Вас я могу отметить качество, которое делает Вас столь отличным от типа обычного известного атлета. Несмотря на все восхваления и почести, воздаваемые за Ваши достижения, Вы сохранили в себе всю заложенную в Вас природой искренность, сдержанность и критическое к себе отношение. Сколь часто эти свойства пропадают у людей, достигших высот в избранной ими сфере деятельности! Я уверен, что подлинным мерилом величия человека, где бы он ни трудился: в медицине, спорте, юстиции – словом, где угодно, является его твердая приверженность основополагающим принципам человечности – честности и самокритичности. Человек, сколь ни были бы велики его успехи и достижения, должен стоять обеими ногами на земле и не изменять этим великим принципам.

Вы, безусловно, продемонстрировали на деле лучшие черты человечности, что и сделало вас столь дорогим для тех, кому довелось знать Вас лично. Для всех нас, кто Вас знает, Вы так и остались простым и добросердечным человеком».

Джим Мэррей, добродушный насмешник, который пишет спортивную колонку s «Лос-Анджелес таймс», был представлен Горди Хоу зимой 1967 года, когда «Ред уингз» вторглись на территорию бывшего канадца Джека Кука, ныне магната профессионального спорта в Южной Калифорнии. Иными словами, это случилось, когда детройтская команда играла свой первый матч против принадлежащего Куку клуба «Лос-Анджелес кингз» на их родном льду. Пишущая машинка Джима Мэррея произвела на свет следующий пассаж в прозе:

«Спросите любого канадца о Горди Хоу, и первое, что он сделает, – снимет шляпу и прижмет ее к сердцу. Его глаза будут при этом сиять, к горлу подкатит комок, а вы сами почувствуете, что к Гражданину Хоу относятся в его стране так, как если бы он был по меньшей мере одним из двенадцати апостолов.

Возможно, есть на свете вещи, которые Горди Хоу делает не лучше других, однако прежде, чем утверждать это, проверьте ваши предположения по спортивному справочнику Сполдинга. Я имею в виду, что, не говоря о хоккее, никто не сумел обыграть Хоу в таких видах спорта, как кегли, метание подковы, спуск на санях или гонки на каноэ».

Горди, действительно, всегда сжигала страсть быть лучшим везде, где можно, будь то игра на правом краю нападения в профессиональном хоккее или сооружение собственными руками буфета для матери в ее доме, И как хоккеист-профессионал, и как столяр-любитель он делал хорошо все, за что ни брался. Одержимость Хоу добиваться совершенства во всем, что он делает, может быть некоторыми расценена как признак комплекса неполноценности. Оставим это для профессиональных психоаналитиков. Отметим лишь, что его природная застенчивость с годами не проходит. Кажется, что он вновь и вновь повторяет про себя: «Никому не удастся сделать меня смешным».

То, что он не получил в школе, поскольку бросил ее, Хоу с лихвой компенсировал упорным трудом и стремлением ни в чем не уступать никому. Эта жажда соревнования стала его фирменным знаком в хоккее. Тед Линдсей вспоминает Горди-новобранца, беспокоящегося, закрепится ли он в команде: «Его часто охватывало уныние. Он постоянно был обеспокоен, возьмут ли его в основной состав. „Я должен закрепиться в команде“, – твердил он мне постоянно на тренировочном сборе. Эта бесхитростность и искренность сделали его великим. Он страстно желал остаться в клубе и на тренировочных матчах не щадил левых крайних, игравших против него».

Всю жизнь он пытался побороть врожденную застенчивость. И ныне он если и не победил в этой борьбе, то хоть добился того, что это свойство в его характере не занимает ведущего места. А когда начинается матч, застенчивость, конечно, остается в раздевалке.

Павелич и Линдсей хихикают, когда слышат легенды о застенчивости Хоу в отношении женского пола. Когда он был новичком, за ним закрепилась репутация парня, боящегося девушек. Когда он играл в Омахе, девицы часто обращали на него пристальное внимание, граничащее с преследованием. Он избегал их, ретируясь через запасный выход спортивного зала, а то и прибегая к окну раздевалки.

Скромность Хоу делает его совершенно невосприимчивым ко всем искусам славы. Он остается обычным человеком в самом точном смысле этих слов.

«Ред уингз» совершали турне по Западной Канаде, проводя накануне сезона 1955 года серию товарищеских игр. Когда они прибыли в Ванкувер, то в отеле Горди не обнаружил своего имени в списке тех, для кого были зарезервированы номера.

– Здесь нет моего имени, – сказал он дежурному администратору. – Меня зовут Хоу. Гордон Хоу.

Появился директор гостиницы:

– Для Вас, мистер Хоу, мы забронировали отдельный многокомнатный номер.

– Многокомнатный? Что это все значит? Я не живу в таких номерах. Эй, Джек, в чем дело?

К конторке администратора подошел Джек Эдамс, проглядел список, а затем обратился к портье:

– Горди Хоу – величайший хоккеист, который когдалибо жил на свете. Но ему не нужны королевские покои. Великий человек не живет в отелях иначе как деля обычный номер с кем-либо, как и любой другой игрок команды.

Вне льда Хоу всегда добр со всеми и доступен для всех. Он охотно задерживается в спортивном дворце иногда на целый час, чтобы удовлетворить просьбы всех любителей автографов, не отказывая ни старому, ни малому.

Если «Ред уингз» играют дома, в Детройте, Горди и его жена Коллин часто едут после матча в центр города на поздний легкий ужин в ресторане «Мэйфилдс» на Гризуолд-стрит. Это излюбленное место детройтских хоккеистов и их жен. Ресторатор Уолтер Брезинский – энтузиаст хоккея и страстный болельщик «Ред уингз». Он знает, что любят игроки, и часто готовит специальные блюда в честь их победы. Метрдотель ресторана говорит, что Горди Хоу предпочитает устриц. Частенько, когда Горди и его сыновья заглядывают в «Мэйфилдс», старина Уолтер дает им после ужина пакет устриц с собой. «Это для Коллин и Кэти. Мы не должны забывать женщин», – говорит он.

Иногда к семье Хоу в ресторане присоединяются семьи других членов клуба. Массажист Лефти Уилсон прибывает на эти сборища последним, ибо после игры в его обязанность входит проследить, чтобы пропитанная потом форма была тщательно развешана для просушки. Но когда он появляется, начинаются воспоминания о славных днях прошлого. Вот тогда и рассказываются истории. Уилсон и Хоу познакомились в Омахе, где впервые были приняты в «Ред уингз».

Горди любит смотреть, как играют в хоккей его сыновья, и всегда очень болезненно реагирует на недружелюбные выкрики с трибун в адрес мальчиков. Однажды он и его жена были зрителями на матче юниоров Детройта и Торонто. Марти и Марк играли за Детройт. Он буквально подпрыгнул, когда вдруг услышал, как какая-то женщина завизжала: «Бей мальчишек Хоу! Бей мальчишек Хоу!» Горди решительно направился к этой даме, но на нем буквально повисла Коллин. Хоу деликатно освободился и уже совершенно спокойно приблизился к крикунье. Он спросил ее вежливо, действительно ли она желает, чтобы ребят побили или травмировали.

Женщина с удивлением оглядела его:

– Единственный путь к нашей победе – это вывести из игры мальчишек Хоу. Кстати, вам-то какое до этого дело?

– Мальчишки Хоу доводятся мне сыновьями, – сказал он, повернулся и отошел.

Физическая сила Горди вызывает всеобщее уважение. Боб Голдхэм много раз возвращался домой после игр на выезде с плечами в синяках.

– Слушай, у вас была вчера трудная игра? – обычно спрашивала его жена Элеанор.

– Нет, просто мы в вагоне перебрасывались в картишки, и Горди хлопал меня по плечу, как только получал очередное очко. Этот малый просто не знает сам, как он силен.

Одним из приятных свойств личности Хоу считается его чувство юмора. Когда Билл Гэдсби играл еще за «Нью-Йорк рейнджерс», он однажды на матче в Нью-Йорке испробовал на Горди старый трюк. Смысл его в том, чтобы когда форвард соперников приближается к твоим воротам под неудобным для броска углом, заорать что есть мочи: «Бросай!!»

«В тот вечер, – рассказывает нью-йоркский защитник, – мне показалось, что у Горди неудобная для броска позиция, и я завопил: „Бросай!!“ Он бросил. Поглядев в сторону ворот, я увидал, что шайба зашла точно в угол над плечом вратаря Гампа Уорсли. Когда мы медленно ехали на вбрасывание в центр площадки, Хоу проскользнул мимо меня, обернулся, широко улыбнулся и сказал: „Большое спасибо!“

Последний матч, в котором Гэдсби и Хоу выступали друг против друга, был в Нью-Йорке. Билл загнал Горди в угол, и обычная схватка начала разгораться в потасовку. Вдруг удивленный Гэдсби услышал шепот Горди: «Полегче, полегче, я слышал, что ты уже завтра будешь у нас».

Хоу никогда не позволял себе нарушать свои жесткие правила употребления спиртного. Он иногда разрешает себе стакан пива после матча. Лишь однажды это правило было нарушено. В тот год «Ред уингз» установили рекорд чемпионатов лиги, завоевав первое место с отрывом в 20 очков от команды, занявшей вторую строку. Тем не менее Бостон выбил Детройт в первой же финальной серии Кубка в шести матчах. Для Хоу это была неважная серия. Почему-то он уверил себя в том, что не сумел привести команду к победе, и всю вину за неожиданный провал возлагал на себя.

«О чем ты твердишь? Это ты привел нас к первенству» _ успокаивал его Голдхэм.

Но Хоу был вне себя и, когда команда собралась в баре после проигрыша, обратился к телевизионному хоккейному комментатору Бадду Линчу, который сидел у стола со стаканом в руке:

– Что ты пьешь. Бадд? – спросил он.

– Двойной бурбон (виски из кукурузы – Д. В.).

– Я бы выпил одинарного, – вдруг сказал Хоу официанту.

Вся команда замерла в изумлении. Игроки уставились на Большого с неподдельным интересом. Он залпом выпил порцию и заказал еще. На этом все кончилось, ибо он почувствовал тошноту. С тех пор Хоу неизменно пьет в барах безалкогольный детский коктейль «Ширли Темпл».

Семья Хоу 

Горди встретил свою будущую жену Коллин в 1951 году в зале для игры в кегли. Она выступала в женской лиге и обычно тренировалась в тот же вечер, что и ее приемный отец, член лиги любителей игры в кегли. Кегельбан был излюбленным местом отдыха для игроков «Ред уингз», особенно холостых.

Коллин была хорошенькой секретаршей, которая часто позировала для фотографий в изданиях компании коммерческого дизайна, где работала. Ее много фотографировали в автомобилях или рядом с ними, иногда рядом с запасными частями или какими-нибудь приборами. У Коллин не было ни малейшего интереса к хоккею, но ей был небезразличен симпатичный молодой человек, которого она постоянно видела в кегельбане. Она и не подозревала, что Горди затеял эти регулярные посещения только затем, чтобы встречать ее там.

Однажды вечером Коллин и ее отчим пускали шары для развлечения, так как официальные встречи в обеих лигах уже прошли в тот день чуть раньше. Горди попросил администратора кегельбана Джо Эванса представить его, а затем уговорил Вика Стасюка составить ему пару в игре на соседней дорожке, которая была свободна. После того как Эванс представил Горди Коллин, юноша узнал номер ее телефона и на следующий день позвонил ей. Они поговорили, условились увидеться на следующий вечер, и эти свидания продолжались две недели подряд.

На первое свидание Горди явился в сопровождении Теда Линдсея и его невесты Пэт.

– Мы встретились в маленьком баре, который принадлежал Рону и Джесси Селлерс, – вспоминает Коллин. – Мы вошли через заднюю дверь, так как мне было только 17 лет. Рон и Джесси были друзьями моих родителей, так что они позвонили нам домой и сообщили, что Горди привел меня к ним.

– Нам подали коктейль «Ширли Темпл», – встревает в разговор Горди, – мой любимый. Он состоит из прохладительного напитка «Джинджер эйп», в который добавляются куски сельдерея, оливки, вишни и всякое такое. Владельцы бара, изготовляя коктейль, получали удовольствие не меньше нас, Они изображали служителей закона, вооруженных до зубов и следящих за тем, чтобы несовершеннолетние не выпили чего-нибудь покрепче.

В тот вечер Горди спросил Коллин, сколько лет должно быть людям, собирающимся вступить в брак. «Это зависит от того, насколько они любят друг друга», – ответила она.

После свадьбы они купили домик в стиле ранчо в северо-западной части Детройта. В день, когда молодожены въехали в новое жилище у них не было никакой мебели. Они обратились за помощью к Лефти Уилсону, и массажист «Ред уингз» приволок им две раскладные армейские койки.

Горди отлично владеет любыми инструментами, и вскоре под его руками бунгало начало превращаться в жилье, сделанное по его собственному проекту. Но семья разрасталась, и в один прекрасный день Горди и Коллин поняли, что подходит пора поискать дом побольше. В 1957 году Хоу купили большой дом в уютном предместье Детройта Лэтрап Виллидж, где живут и поныне. Их жилище находится в 14 милях от стадиона «Олимпия».

Марти родился 18 февраля 1954 года в 8 часов 18 минут вечера, «Ред уингз» выступали в Монреале, Приятель попробовал дозвониться туда до Горди как раз в конце второго периода. Детройт вел с разницей в три шайбы. К телефону подошел Джек Эдамс, которого вызвали в раздевалку. Он вернулся в зал и подошел к скамье детройтцев. В тот момент, когда Хоу опустился на скамейку, чтобы передохнуть, тренер наклонился к нему и шепнул:

– Как бы ты отнесся к сыну?

– Это было бы прекрасно, – Ну что ж, один у тебя уже есть.

Хоу был настолько ошеломлен этой новостью, что на остаток матча как игрок потерял свою обычную эффективность. Его нервозность передалась остальным хоккеистам команды, и результатом было поражение. Игра была упорная, временами грубая, и борьба велась до последнего. В раздевалке «Ред уингз» после матча царило напряжение, Чувствуя, как огорчены его ребята, Эдамс вышел на середину и потребовал внимания, – Нам приходилось испытывать поражения и потяжелее, но затем мы возвращались и обрывали уши той команде, которая нас обыгрывала. Впереди у нас еще много побед, равно как и много поражений, которые мы должны праздновать или переживать вместе. Но никогда не наступит для Горди Хоу вечер, подобный сегодняшнему. Это вечер, когда родился его первый сын. А ну, давайте поприветствуем отца!

Раздался рев восторга. Болельщики, собравшиеся в коридоре «Форума», не могли поверить ушам. Крики радости неслись из раздевалки команды, которая проиграла! А партнеры обнимали и хлопали по спине человека из Саскатуна, которого они называли «мотор».

Счастливый Горди сказал:

– Пожалуй, я куплю мальцу пару лезвий и сделаю из него настоящего мастера бега на коньках, так что он не упустит таких шансов, которые сегодня упускал его старый папаша.

Марк родился 28 мая 1955 года. Горди, закончив сезон, подрядился рекламировать продукцию пивоваренного концерна и выступал с речами, в которых прославлял пиво. В ходе этого турне он прибыл в Детройт как раз в то время, когда нужно было везти в больницу Коллин. Медсестра сказала ему, что делать ему в клинике пока нечего и что она сама позвонит по телефону, когда все начнется. Он вернулся домой и лег соснуть. Проснувшись, он решил все-таки поехать в лечебницу, где встретил еще одного взволнованного будущего отца. Тому только что сообщили, что у его жены начались трудные роды. Вскоре вышедшая акушерка сообщила Горди, что у него мальчик. Она же сказала его соседу, что у него родилась дочка, но у крошки открылось кровотечение и шансов на сохранение ее жизни мало.

«Когда я вспоминаю это, меня всегда охватывает печаль, – говорит Горди. – Это напоминает мне, что не все на свете так легко и просто».

Кэтлин родилась 24 марта 1959 года, когда хоккейный сезон приближался к концу, Горди вновь привез Коллин в клинику, и вновь ему было сказано, чтобы он спокойно ехал в «Олимпию» на тренировку. Когда после нее он прибыл в больницу, то встретил в коридоре, возле палаты Коллин, врача.

– Как бы вы отнеслись к маленькой дочке?

– Был бы по-настоящему счастлив.

– Ну вот, она у вас есть.

Мэррей появился на свет 15 сентября 1960 года. Все трое мальчишек Хоу пристрастились к хоккею столь же естественно, как и их отец. Марти, спокойный и уравновешенный, названный в честь Марти Павелича, стал защитником. Марк, агрессивный и пылкий, нареченный в честь отчима Коллин, играет в нападении. Мэррей, названный в память Мэррея Оливера, получил, к сожалению, родовую травму и несколько отстал от них.

Оба старших мальчика занялись хоккеем серьезно и с энтузиазмом. Их тренер Джим Чэпмен положил в основу своей системы воспитания хоккеиста напряженную программу календарных игр и частых турниров, рассчитанную на пять лет. Команда, в которой играли Марти и Мара, часто выезжала на турниры в канадские провинции Онтарио и Квебек. S доме Хоу в Лэтрап Виллидж хоккей царил не только зимой, но и весной, летом и осенью. «Мы, между нами говоря, иногда думаем, что все ребята появились на свет в перерывах между хоккейными турнирами», – говорит Коллин.

В семье есть неукоснительное правило, согласно которому хоккей не должен мешать школе. И хотя ребята всегда получали высокие оценки, Горди и Коллин были вынуждены прервать пятилетнюю программу хоккейного обучения в самом конце, с тем чтобы мальчики смогли реорганизовать свои занятия и уделить больше внимания не хоккейным делам.

В самом начале их увлечения хоккеем возник вопрос, кто будет носить № 9, тем более что оба юных Хоу выступали в одной команде.

Марк спросил:

– Папа, не собираются ли они ликвидировать в клубе номер 9, когда ты повесишь коньки на гвоздь?

– Не знаю, Марк, я об этом никогда не задумывался.

– Лучше бы они этого не делали, так как я собираюсь носить этот номер.

– А ты, Марти, что скажешь на это? – спросила Коллин.

– Обо мне не беспокойтесь. Я заслужу себе свой собственный номер.

Сдержанная улыбка скользнула по лицу Горди.

Когда Мэррей достиг семи лет, ему было разрешено попробовать силы в хоккее. Тренер упросил Горди участвовать в своего рода «вечере отца и сына», и Хоу пришел на каток вместе с другими отцами, чьи сыновья были включены в команду. Папаши столпились на льду, чтобы их сфотографировали. Как только фотограф нацеливал объектив на Горди, незамедлительно откуда-то возникал Мэррей и становился рядом.

– Эй, в чем дело? – спросил Хоу-старший.

– Понимаешь, я не знаю, какая газета опубликует эти снимки, поэтому я хочу быть уверенным, что окажусь на любом из них, – ответил Хоу-младший.

Команде пришло как-то приглашение сыграть матч в Порт-Колборне. Коллин вызвалась отвезти полную машину юных хоккеистов туда и взять с собой Кэти. Незадолго до отбытия Горди обнаружил Мзррея сидящим за кухонным столом и что-то пишущим с увлечением и старанием.

– Ты что делаешь, Мэр?

– Практикуюсь в автографах.

На следующий день в зале Порт-Колборна разнесся слух, что за приезжую команду будет играть младший сын Горди Хоу. Ребятишки забыли про матч и ссадили скамью гостей, чтобы добыть автограф маленького хоккеиста. Мэррей настолько увлекся раздачей подписей, что решил пропустить очередной выход на лед.

«Эй, Майк, выйди вместо меня, – бросил он через плечо сынишке д-ра Финли, врача клуба „Ред уингз“, – я жутко занят».

Горди твердо решил, что его дети должны окончить колледж. Вскоре после рождения Марти и Марка он учредил фонд в страховой компании, с тем чтобы собрать сумму, необходимую для внесения платы за получение высшего образования. Был найден также способ получения мальчиками собственных денег – съемки на телевидении. Ребята получили сертификаты Американской ассоциации актеров телевидения и радио за участив в съемках серии спортивных фильмов «Американский спорте/лен» телевизионной корпорации Эй-Би-Си. Летом 1967 года они, в частности, снимались в лентах о спортивном рыболовстве в Северном Онтарио.

Кэти стала заядлой хоккейной болельщицей и часто сопровождала мать, когда та развозила в машине юных игроков на матч в другие города. Сама она занимается балетом и фигурным катанием. Попробовала Кэти и верховую езду, но не сумела найти общий язык с лошадью, без чего невозможно успешное партнерство. Лошадь однажды понесла, и Кэти едва сумела удержаться в седле, пока не подоспел на помощь тренер. Ее сняли и подвели к отцу, который наблюдал за этим эпизодом с тревогой. «Вот, – сказала она ему, протягивая каскетку и хлыст, – можешь это продать».

Коллин с интересом и удовольствием участвует s жизни общины. Она секретарь общественной комиссии по организации отдыха в районе, часто посещает встречи родителей с учителями школы, где учатся дети. Она берет уроки игры на фисгармонии в местной консерватории и сама преподает в воскресной школе. Она также сопредседатель филантропического общества, собирающего деньги на постройку специализированных клиник для лечения болезней костей, которую намечено соорудить в Понтиаке, штат Мичиган. Во имя этой цели Коллин ежегодно устраивает в Латинском квартале Детройта показ мод. «Это единственное, чем я могу отплатить врачам», – говорит она, поскольку убеждена, что именно остеопатам обязан Горди спасением своей жизни.

Из-за своей вечной занятости Горди и Коллин рано научили детей быть полностью самостоятельными. Они следят за порядком в своих комнатах и даже готовят еду, когда это необходимо.

Жизнь в их семье простая и свободная. Если дети чувствуют голод, они беспрепятственно совершают налег на холодильник, но за этим всем скрывается дисциплина – прочная основа семейного уклада. Дети точно знают, до каких пределов простирается их свобода и когда вступает в дело авторитет отца.

Горди тратит на детей максимум свободного времени. Когда он играет на выезде, они всегда смотрят матчи с его участием по телевизору, а на следующий день или тогда, когда возвращается из поездки, он отвечает на все их вопросы и разбирает наиболее интересные моменты прошедшей встречи.

Однажды на таком разборе Марк похвастал, что разгадал секрет точного добивания шайбы, отскочившей от лицевого борта, «Неужели? – спросил Хоу-старший. – Тогда расскажи мне об этом, я в этом кровно заинтересован. Самому мне так и не удалось найти универсальную магическую формулу добивания отскока!»

Горди часто берет с собой ребят на бейсбольные матчи, и они постепенно стали страстными болельщиками «Детройт тайгерз», частично из-за того, что отец иногда тренируется вместе с этой командой и многие бейсболисты – друзья семьи, особенно Эл Калин, звезда клуба «Тайгерз».

Матчи Горди, общественная деятельность Коллин, воспитание ребят – все это гонит время немыслимо быстро. Но, несмотря на предупреждение бабушки, которая сказала Горди, когда он отправлялся в Соединенные Штаты; «Одна из этих девчонок-янки доберется до тебя», Горди, кажется, ни разу не пожаловался на судьбу. Один из его друзей сказал летом 1968 года, спустя 15 лет после женитьбы: «Знаете, я узерен, что этот малый до сих пор влюблен в свою жену».

Невозможно отпустить лучший комплимент любому браку.

От бейсбола к бриджу 

Хотя хоккей был и остается его профессией, стержнем его жизни, а рыбалка – основным видом активного отдыха, Горди иногда захватывали увлечения другими видами спорта. Существуют веские доказательства того-, что он с успехом выступал бы в турнирах по гольфу, не только любительских, но и профессиональных. Хоу заинтересовался этой игрой еще в школе. Его семья жила в домике на окраине городе, а рядом был огромный пустырь, отрада молодого честолюбивого гольфера. Горди часами гонял мячик по прерии. Однажды он нашел выброшенную деревянную клюшку и решил провести матч с друзьями, у которых также были пусть плохонькие, но клюшки. Его обычная настойчивость привела к тому, что уже в 13 лет он среди сверстников был лучшим в гольфе, не говоря уже о хоккее.

Горди купил себе полный набор клюшек для гольфа после своего первого сезона в «Детройт ред уингз». В первый же раз, когда он выступил на поле со всеми требуемыми правилами 18 лунками, он набрал 85 баллов – вполне приличный результат. Ведь ему было 17 лет! Он постигал основы гольфа, наблюдая за игрой знаменитостей, и одним из его учителей, который, впрочем, об этом не подозревал, был Пэт Флетчер, профессионал, выигравший в 1954 году престижное открытое первенство Канады. Единственный очный урок, который он получил в гольфе, преподал ему детройтский профессионал Уолли Бюркемо, показавший Горди, как выбивать подальше мяч, застрявший в песке.

Уже в 1957 году Хоу участвовал в турнире по гольфу, проводимом среди игроков Национальной хоккейной лиги. Этот турнир предшествует знаменитому профессиональному турниру, организуемому пивным концерном «Лабатт» в Ильмере, пригороде Монреаля. В турнире НХЛ Хоу выступил отлично, завоевал специальный приз, учрежденный клубом «Киванис», и стал победителем в общем зачете, правда разделив первое-второе места с Марселем Проново. За эту победу он получил кубок, врученный ему Конном Смайтом.

Горди единственный раз победил в турнире по гольфу с абсолютным результатом (каждый удар – попадание) в Сан-Диего. В сентябре 1966 года Горди и Коллин гостили в этом городе в штате Калифорния перед открытием предсезонного сбора. Их поездка носила рекламный характер, так как в тот сезон хоккейная команда «Сан-Диего галлз» должна была впервые выступать в чемпионате Западной лиги. Клуб заключил специальное соглашение с «Ред уингз», которые отпустили Горди в распоряжение владельца команды Сан-Диего Боба Брейтбарда. А участие Горди в турнире по гольфу организовал менеджер «Сан-Диего галлз» его бывший партнер по детройтской команде Макс Макнаб. Хоу был в ударе, и мяч, принесший ему победу с максимальным результатом, занял почетное место в его домашнем музее рядом с Призами Харта или шайбами, означавшими вехи в его замечательной хоккейной биографии.

В последующие годы Горди Хоу не без успеха выступал в смешанных турнирах, участием в которых не брезговали профессионалы высшего класса. Он получал отменные характеристики. Его партнерами были Даг Сандерс, Фред Хокинс и Пэт Флетчер – их имена в мире гольфа значат много. Хоу даже рискнул выступить в открытом первенстве Канады, но был выбит в первом раунде, так как не сумел преодолеть нервозность.

Поговорите с людьми в Саскатуне, и вы непременно услышите, что Хоу мог бы стать выдающимся бейсболистом в ведущей профессиональной команде. Горди играл за бейсбольные команды Саскатуна во время летних отпусков в свои первые годы в профессиональном хоккее. Саскатун выступал в первенстве Северной лиги, но хотя его бейсбольная команда была полупрофессиональная, Горди не брал денег за участие.

В первом же матче на стадионе «Кэрнз филд» два его могучих удара позволили игроку его команды обежать все поле. «У него потрясающий глазомер», – сказал об игре Хоу Кэм Маккензи. Единственным игроком в НХЛ, который мог сравниться в мощи и точности с Хоу-бейсболистом, был Макс Бентли, центровой, сделавший себе имя в хоккее выступлениями за Чикаго и Торонто и входивший в сборную «Всех звезд». Специалисты бейсбола утверждают, что Бентли тоже мог бы украсить собой ведущую профессиональную команду – настолько сильны были его руки, настолько высока координация движений.

Бейсбольная карьера Хоу завершилась неожиданно (но бесповоротно) в 1952 году, когда во время пробежки вдоль грани поля кто-то наступил ногой в шиповке на ногу Горди. Началось заражение крови, и весть об этом докатилась до Джека Эдамса. Он не заставил ждать своей реакции и прислал телеграмму, в которой в категорической форме потребовал, чтобы Горди немедленно оставил бейсбол.

Вот тогда Хоу повесил на гвоздь бейсбольные шиповки и переключился на рыбную ловлю. Но любовь к бейсболу не прошла. Он по-прежнему восторженный болельщик «Детройт тайгерз» и нередко участвует в тренировках команды на стадионе «Бриггс», практикуясь в отбивании мяча тяжелой битой.

Одна из популярных бейсбольных легенд (скорее всего, из разряда шуточных) касается того, как Горди представилась возможность все же надеть форму клуба высшей профессиональной лиги, пусть только на одну тренировку. Известный бейсбольный тренер из команды Кливленда по имени Лу Будро был страстным любителем хоккея. Со многими игроками команд НХЛ он был близко знаком и встречался с ними при первом случае. Однажды он появился в раздевалке «Ред уингз», и знавший его Тед Линдсей сказал Хоу:

– Эй, гляди-ка, Лу Будро.

Как бы продолжая начатый разговор, Хоу тихо сказал:

– Могу поспорить, я бы смело мог выступать за любой клуб высшей лиги на месте подающего!…

– Что ты сказал?

– Я сказал, что готов поспорить, что могу выступать за любой клуб высшей лиги в качестве подающего.

– Эй, Лу, подойди-ка сюда и только послушай этого парня! Он говорит, что может играть подающим в высшей лиге!

Будро принял вызов и устроил Горди тренировку в Кливленде. Его поставили с битой напротив подающего. Он, впервые вышедший на точку подачи, помахал, примериваясь, битой, несколько раз отбил несильно брошенный в него мяч, а затем дал по нему так, что снаряд улетел далеко за пределы поля. Молва о могучем ударе разнеслась по бейсбольному миру, и Горди пригласили посещать тренировки детройтского клуба в свободное от хоккея время. Его также просили выступить за команду ветеранов клуба, но административные проблемы помешали Хоу развить активность на ромбовидной бейсбольной площадке.

И все же однажды он выступил в официальном, хотя и товарищеском, матче на стадионе «Бриггс» в Детройте. Он получил приглашение сыграть за ветеранов «Тайгерз» в матче со сборной «Всех звезд» более низкой лиги. В этой игре, сбор от которой шел на благотворительные нужды, Хоу поразил всех могучим ударом, которым он отправил мяч метров за сто, что позволило его товарищам получить зачетные очки. Сам он был неплох и в пробежках, ничем не отличаясь от профессионалов этого спорта.

На трибуне во время этого матча сидел тренер «Ред уингз» Сид Эйбл, по спине которого мурашки бегали вовсе не от восторга. Он вздрагивал каждый раз при мысли, что его лучший хоккеист вывихнет лодыжку, то есть получит травму, типичную для бейсбола. Он направил с посыльным записку Хоу: «Сними бейсбольную форму. У тебя было в сезоне и без того достаточно повреждений».

Но еще до того, как Горди успел передать записку тренера, на него обратили внимание два селекционера команд высшей лиги, пришедшие на игру. Рассказывают, что они обменялись взглядами, и один сказал:

– Что вы можете сказать об этом Хоу?

На что другой ответил:

– Бежит он просто здорово.

Разумеется, никто всерьез не обсуждал возможность того, что хоккеист вдруг сменит клюшку на биту и уйдет из «Детройт ред уингз» в какую-нибудь бейсбольную команду, но очевидно одно; и на специалистов, и на зрителей большое впечатление произвели его огромные способности бейсболиста. Понятно, что Сид Эйбл не разделял общего энтузиазма.

Давним соблазном для Горди были горные лыжи. Лучшей в семье в этом виде спорта всегда считалась Коллин. Ее собственная небольшая коллекция призов подтверждает, что она достигла в горных лыжах определенных высот. Хоу всегда интересовался ими, но шансов попробовать себя в течение сезона не предоставлялось. Кроме того, он твердо знал, что Джек Эдамс наложит вето на любой вид активного отдыха или развлечений, чреватый возможностью получить серьезную травму ноги.

Весной 1959 года «Ред уингз» не добились права участвовать в кубковых финалах. Напряжение последних недель первенства было столь велико, что на нервной почве руки Хоу покрылись крапивной сыпью. Чемпионат завершился, и он хотел одного – избавиться от всех и вся. Коллин и друзья предложили провести каникулы на горнолыжном курорте в Аспен, в западном штате Колорадо.

Прошло всего чуть более часа, как Горди впервые надел ботинки и прикрепил лыжи, а подъемник уже доставил его на самую высокую точку трассы.

Лыжные каникулы по замыслу должны были быть тщательно охраняемой семейной тайной. Однако, несмотря на темные очки против солнца и ветра, которые Горди носил не снимая, его начали узнавать. Люди несказанно удивлялись, видя хоккейную звезду на труднейшей лыжной трассе. Несколько человек подошли и спросили, чем он здесь занимается, «Я думаю, не особенно умно спрашивать, что делает человек на лыжах, стоя на верху горы у старта трассы длиной в полторы мили», – вспоминает Хоу. Один из числа наиболее любознательных поинтересовался, каков его лыжный стаж. И когда Горди, взглянув на часы, сказал: «Час двадцать», тот раскрыл рот в изумлении.

Хоу, не колеблясь, бросился вниз по длинному извилистому спуску, сопровождаемый, правда, инструктором профессионалом. Спуск прошел без инцидентов и доставил ему массу наслаждения. Он полюбил горные лыжи сразу, и через три недели пребывания в Аспене все его недуги прошли, восстановился сон. Ночью его уже не мучали кошмары, в которых вратари Джонни Бауэр или Гамп Уорсли стреляли в него шайбами из пулеметов. Он открыл для себя, что горнолыжный спорт – прекрасный активный отдых от хоккея, снимающий напряжение, так что теперь он проводит немногие выходные зимой в горах Северного Мичигана.

Однажды тренер Сид Эйбл дал ему два дня отдыха, и Горди со всей семьей отправился на север, на гору Войн, находящуюся в 270 милях от Детройта. Бушевала метель, и он вел машину шесть часов подряд. Однако проведя два дня на лыжах, он вернулся к хоккею, чувствуя себя несказанно лучше.

«Я чувствовал себя перетренированным, впадающим в апатию, и лыжи изменили все. Я вернулся, почувствовав жажду игры, и мои шайбы вновь посыпались в ворота».

В противоположность горным лыжам плавание не дает хоккеисту ничего. По крайней мере, это верно для Горди Хоу. Он убедился в этом на собственном опыте во время своего третьего сезона выступлений за «Ред уингз». Он жил в общежитии, находящемся всего в нескольких кварталах от «Олимпии». Не имея близких друзей в городе, Горди проводил много времени в бассейне и плавал по нескольку часов в день.

В его игре начался явный спад. Он стал быстро терять форму. Эдамс вызвал его и спросил, регулярно ли он питается, как спит и т. д. Он хотел выяснить буквально все, что делает ежедневно Горди, Когда молодой хоккеист рассказал тренеру о своем пристрастии к плаванию, тот подскочил в кресле. «Хватит. Больше никакого плавания. Конечно, проводя в воде столько времени, не мудрено потерять форму! В бассейн больше ни ногой!» Эдамс, разумеется, не был врагом плавания, но он моментально понял, что Горди чрезмерно утомляет себя, часами находясь в воде.

Хоу – заядлый игрок в бридж и готов играть где и с кем угодно, дома с соседями или с товарищами по команде, в поезде, самолете, гостинице. Тренер Эйбл частенько восставал против того, что игра, начавшись на одном аэродроме, продолжалась весь полет, не прекращалась в другом аэропорту и завершалась лишь в вестибюле отеля. «Мы должны были закончить роббер», – объясняет в таких случаях Хоу.

Он свел дружбу с Чарльзом Гореном, знаменитым профессиональным игроком в бридж. Они познакомились на торжественном обеде, устроенном в одном из гольф-клубов спортивными ассоциациями ряда штатов. Оба были почетными гостями и сидели за главным столом. После речей и обеда почетные гости и устроители уединились в раздевалке клуба, где было сыграно несколько робберов с участием Горена. Перед тем как закончить игру, он написал на бумажной салфетке и передал Хоу следующее послание: «Горди, лучшему игроку из всех, кого я желал бы заполучить в постоянные партнеры».

В 1963 году, когда Горди Хоу был в шестой раз признан самым ценным хоккеистом Национальной лиги, Горен написал ему: «Я в равной мере, как и хоккеем, интересуюсь Вашим прогрессом в игре в бридж. Надеюсь в ближайшем будущем встретиться с Вами за карточным столом».

Большинство, вероятно, оспорит утверждение, что разгадывание кроссвордов хоть каким-то боком относится к спорту, тем не менее Хоу считает это занятие весьма полезным с точки зрения спорта. Это прекрасный способ расслабиться, снять напряжение, отдохнуть. Кроме того, разгадывание многочисленных кроссвордов помогло ему существенно расширить собственный словарный запас и кругозор. Он всегда сожалел, что не продолжил обучения, после того как окончил школу второй ступени, и использовал кроссворды для пополнения своих знаний. Эту идею он заимствовал у Марселя Проново. Великан из Квебека, ставший защитником в «Детройт ред уингз» в 1949 году, говорил только по-французски и не знал ни слова по-английски. Марсель купил большой французско-английский словарь и заставил себя заняться разгадыванием кроссвордов. Сейчас Проново владеет обоими языками в равной степени.

Хоу редко можно увидеть в вестибюле отеля без газеты с кроссвордом. Однажды он взял в раздевалке какую-то газету, уселся в вестибюле в кресло и принялся за кроссворд. Он тут же обнаружил, что это тот самый, который он разгадал в Торонто два дня назад, когда началась эта серия игр на выезде. Но все же взял карандаш, в две минуты заполнил все клеточки и отбросил газету. Стоявший рядом с ним гостиничный охранник вытаращил глаза. «Вы видели, как Хоу без остановки взял да и заполнил весь кроссворд? – говорил потом охранник. – Этот малый просто гений!»

«Ред уингз» были в Чикаго, и защитник команды Хауи Янг, не поладив с администрацией клуба, был сослан в младшую лигу. Горди сидел в вестибюле гостиницы «Ла Салль», трудясь над кроссвордом, а Янг проходил мимо с чемоданами, громко прощаясь со всеми. Через четыре года его вновь приняли в «Ред уингз», и он прибыл на свой первый после долгого перерыва матч в Чикаго. Команда остановилась в том же отеле «Ла Салль», и когда Янг прибыл туда, первый, кого он увидел, был Хоу, сидевший в том же кресле с кроссвордом и карандашом, сосредоточенно подыскивающий нужные слова. «Ты что, так с тех пор и не разгадал этот кроссворд?» – сострил Хауи Янг.

Письма 

Когда Горди женился, Коллин – секретарша по профессии – вызвалась быть домашним референтом и отвечать на письма болельщиков, отсылать фотографии мужа с его автографами, надписывать конверты и вести альбомы с вырезками из газет и журналов. В ту раннюю пору своей хоккейной жизни Горди не желал делать ничего, что могло отвлечь его от главного – хоккея. В его задачу входило лишь принести сумку с нераспечатанными письмами домой и подписывать те ответы, которые составляла Коллин.

Когда пошли дети, а популярность Горди – и, стало быть, почта в его адрес – продолжала расти, задача стала непосильной, но Коллин просто не могла отказаться от ее выполнения. «Я не хочу, чтобы дети испытывали разочарование, не получив ответов на свои письма, как не хотела бы, чтобы это разочарование постигло моих ребят, написавших какой-нибудь знаменитости».

К тому времени в семье было уже двое детей, и Коллин решила включить в дело мужа.

«Милый, я уже в одиночку не справляюсь со всем этим. Не попробовать ли тебе взять часть почты в дорогу, прочесть письма и кратко ответить на них?» Горди согласился, сняв с Коллин значительную часть груза. Постепенно он заинтересовался перепиской и сейчас читает каждое письмо, которое приходит на его имя.

И тем не менее, поскольку Горди стал получать приз за призом и был признан хоккеистом № 1 Северной Америки, он тоже обнаружил, что не может справиться с потоком корреспонденции.

Проводя весенний отпуск во Флориде, семья познакомилась там с молодым выпускником колледжа Дэйвом Эйджиусом, живущим в Детройте. Его специальностью были административные проблемы делового предприятий. Дэйв был помимо всего страстным хоккейным болельщиком, долгое время искавшим возможности познакомиться с Хоу. Они подружились, и вскоре Эйджиус сделался частью семьи. Он стал вести всю деловую переписку Горди, растущую по мере роста его не хоккейного бизнеса, а также заниматься письмами болельщиков.

К Горди идут письма всех видов, форм и размеров. Их пишут на клочках бумаги чуть больше почтовой марки, на игральных картах, на страницах, вырванных из школьных учебников, на деловых анкетах и формах, на крышках коробок из-под сигарет, на больших и малых кусках картона и на дорогих листах бумаги с монограммами и золотым обрезом. Они приходят из многих мест: из всех провинций Канады, из всех штатов США, из Мексики, с Британских островов, из Дании, Швеции и Чехословакии. Они приходят заказной почтой, обычной, а иногда с оплаченной доставкой на дом для личного вручения. Как выяснилось, единственное, что необходимо, это надлежащая почтовая марка и надпись «Горди Хоу, хоккеисту».

На одном конверте явно рукой малыша был нацарапан адрес: «Горди Хоу». Это имя было написано дважды, так как первая надпись была зачеркнута, судя по всему из-за колебаний. На нижней части конверта квадратными детскими буквами было дано такое разъяснение: «Я не знаю его точного адреса, но он очень знаменит, и его нетрудно разыскать где-то в Лэтрап Виллидж, штат Мичиган». Это письмо было отправлено в Элмхерсте, штат Иллинойс, и оно, конечно, нашло адресата.

Хоу получает писем втрое больше, чем все остальные игроки команды взятые вместе. Возраст его корреспондентов колеблется от 6 до 90 лет; ему пишут бизнесмены, лица свободных профессий, женщины, дети, особенно часто будущие Горди Хоу, делающие первые неуверенные шаги на льду и пишущие свои послания неуверенным детским почерком.

Родители просят прислать им фотографии с автографами для своих детей. Дети просят прислать их для других детей. Полицейский из канадского местечка Шапло, провинция Онтарио, попросил фото Горди для одинокого отчаявшегося лесоруба. Жена просит фотографию с автографом, чтобы подарить ее мужу в день десятилетия их свадьбы.

Письмо, написанное на машинке, приходит от подростка из Гросс Пойнт-Вудс, штат Мичиган. Автор играет за местную команду и желает стать классным хоккеистом. Но для этого ему нужно знать точный состав диеты, которую, по его мнению, соблюдает великий хоккеист.

Какой-то житель Ньюфаундленда предлагает, чтобы портрет Хоу украшал каждый дом в этой прибрежной канадской провинции, где есть молодые хоккеисты. Ученик четвертого класса в Селина, штат Огайо, с гордостью сообщает: «Мне выбили во время хоккейного матча зуб, и теперь у меня уже есть один искусственный». Люди постарше, как бы стесняясь своей привязанности, начинают зачастую с объяснений вроде: «Я сам на восемь лет старше Вас, однако…» Правописание частенько странное, грамматика тоже иногда хромает, но мысли и желания авторов всегда предельно ясны.

Родители шлют фотографии своих детей, часто новорожденных, в вязаных кофточках, а то и в пеленках, но с № 9 на спине. Какой-то болельщик из Монреаля попросил разрешения назвать своего первенца Горди. А одна дама чистосердечно написала: «Вы выглядите таким симпатичным в своей хоккейной форме, но без нее тоже…»

Благодарный подросток прислал письмо, в котором пишет, что получил от Горди фотографию с автографом: «Вы, вероятно, не знаете, что я был парализован, получив тяжелую травму на хоккейной площадке, Еще раз большое спасибо за прекрасную фотографию». Морской пехотинец с тоской написал длиннющее письмо из Вьетнама, в котором с теплотой вспоминал дни, когда сам играл в хоккей. А мальчуган из канадского города Скарборо, провинция Онтарио, был так возбужден, что оба своих письма, отправленных одно за другим, подписал: «привет от моего любимого игрока Горди Хоу!»

Детройт не вышел в финалы Кубка Стэнли в 1968 году, но почта Горди Хоу была от этого ничуть не менее обильной. Ему, в частности, переправили письмо, адресованное почему-то клубу «Чикаго блэк хоукс», город Чикаго, штат Иллинойс. Парнишка из Калифорнии писал в нем: «Я считаю Вас величайшим хоккеистом, а команду „Блэк хоуме“ – лучшим клубом в лиге». Восторженный юный хоккеист из Чатама, канадская провинция Нью-Брансуик, прислал Горди его, Хоу, собственную цветную фотографию. К ней было приложено такое объяснение: «Мой папа сделал этот снимок в 1966 году в Ньюкасле. Он снял Вас в гостинице в тот момент, когда Вы, встав после сна, направлялись завтракать. Очень жалко, что Вы не попали в финалы. Желаю Вам удачи в будущем сезоне. Вы по-прежнему самый великий. Если Вы получите этот сувенир, пожалуйста, напишите мне. Такая же фотография, только большего размере, висит у меня над кроватью».

Молодой житель Нью-Йорка с явно деляческим подходом к жизни прислал большую пачку фотографий Горди и конвертов с адресами, а также детальными инструкциями, как надписывать карточки и конверты. Совершенно очевидно, эта операция сулила ему немалый барыш. Собственно, давно известно, что существует целый бизнес, основанный на торговле подписанными фотографиями Хоу. Он особенно процветает в Нью-Йорке, если судить по числу писем с вложенными в них карточками, которые хоккеисту надлежало подписывать.

Восьмилетняя поклонница Горди из Ванкувера (Канада) просит прислать ей большое фото для спальни и информирует своего кумира: «Я начала смотреть хоккей по телевизору с трех лет. Папа болеет за „Торонто мэйпл лифс“, но я люблю Детройт».

Мальчишка из Россера, канадская провинция Манитоба, пожелал его «…большую фотографию в форме. С рамкой. Это все, что мне нужно». А другой написал только для того, чтобы спросить, какой длины хоккейная площадка.

Одно из писем, по счастью адресованное на «Стадион „Олимпия“ в Детройте, было предназначено для „Жорди Хоул“, Переводчики из администрации клуба расшифровали это как „Горди Хоу“. В письме юный хоккеист из Кингстона, Онтарио, пытался выяснить, почему Хоу не играет клюшкой с загнутым крюком и нет ли чего плохого в том, чтобы играть такой клюшкой.

Запросы часто приходят не только на высылку фотографий, но также шайб. Иногда эти просьбы комбинированные: шайбу и фотографию, оба предмета с автографами. Шайб с автографами Хоу не высылает.

Многие письма из Квебека пишутся по-французски, и молодые хоккеисты из этой провинции, занимающиеся летом в хоккейной школе Горди, становятся добровольными переводчиками. «Я Ваш преданный поклонник (поклонница), и мне так хотелось бы иметь Вашу фотографию. Не могли бы Вы выслать мне ее?» – таков типичный вежливый запрос относительно карточки с автографом, сделанный по-французски.

Десятилетний болельщик прислал Хоу пожелания успехов в сезоне 1968/69 года. В конверт была вложена картинка, изображающая чудовище Франкенштейна, а верхняя половина заглазной буквы послания была почему-то красная. «Я бы написал красным и больше, да в ручке кончилась моя кровь», – объяснил автор.

В ноябре 1956 года Горди получил одно из наиболее забавных и интригующих писем в своей жизни. Его написал житель Монреаля, судя по его словам заядлый любитель хоккея. Он писал, что очень сожалеет, но монреальские болельщики – люди в массе необъективные и не могут даже слышать о сравнении кого-либо со своим любимцем Морисом Ришаром. А такое сравнение всегда напрашивается, когда в город приезжает другой великий правый крайний – Горди Хоу.

«Они утверждают, – говорилось в письме, – что в искусстве владения шайбой никто не может сравниться с Ришаром и что если Вы даже побьете какие-нибудь его рекорды, то у них всегда найдутся отговорки, что, дескать, это было подстроено. Поэтому я решил сделать Вам предложение, которое, возможно, принесет Вам некую прибыль. Если вы побьете рекорд Ришара – пять шайб в одном матче – на монреальском льду, я заплачу Вам две тысячи долларов наличными. Поверьте, это правда. Я предлагаю такой путь; три первых гола не приносят Вам ничего, четвертая шайба-100 долларов, пятая – 400, а шестая, рекордная, – полторы тысячи. Я начинаю выплату, как только будет заброшена Ваша четвертая шайба, и все, что Вы забьете после, тоже будет немедленно оплачено. Но помните, что это должно быть в Монреале. Если это случится где-либо еще, я заплачу только четверть предлагаемой суммы, то есть 500 долларов, и только за шесть голов. Я хожу на каждый матч в монреальский „Форум“.

Деньги этого чудаковатого болельщика из Монреаля останутся при нем в целости и сохранности. Хотя Хоу всегда был очень результативным хоккеистом, он никогда не забрасывал за один матч больше трех шайб. А всего за свою карьеру у него насчитывается 16 «хет-триков», три гола за игру. Это за 23 сезона в высшем лиге.

Писали ему и психически ненормальные люди, к счастью, немного. Одно письмо тем не менее содержало угрозу его жизни. Это было грубое послание, полное ругани, и Хоу немедленно переправил его президенту НХЛ Кларенсу Кэмпбеллу, а тот передал его в Федеральное бюро расследований (ФБР).

Горди никому из своей семьи не сказал об этом письме. Детройтские журналисты были немало удивлены, когда самолет, приземлившийся в Бостоне и привезший «Ред уингз» на матч, был встречен на летном поле двумя молодыми людьми, в которых за версту можно было угадать агентов ФБР. Они подошли к Хоу и увели его в здание аэровокзала. Весьма впечатлительный и алчный до сенсаций Билл Бреннан из газеты «Детройт ньюс» ухитрился пробраться к Горди, пока остальные детройтцы ждали получения багажа. Он расспросил хоккеиста, и тот рассказал о письме и последовавшем за ним расследовании. Бреннан, забыв все на свете, понесся к телефону и продиктовал в редакцию эту историю. Ее тотчас же подхватили другие газеты, и вскоре сообщения об этом появились на первых полосах газет по всей стране.

Коллин узнала обо всем из утренней газеты и позвонила Горди в бостонский отель. Он был потрясен, узнав, что история с угрозами стала достоянием гласности, и повторял, что говорил с Бреннаном совершенно доверительно. Бреннан настаивал, что условия о неразглашении не было и что он просто выполнял свой журналистский долг. С той поры их отношения были натянутыми, а до того Бреннан был постоянным литературным консультантом Хоу, когда тому заказывали статьи о хоккее для газетного синдиката «Торонто стар». Часто Бреннан просто писал эти статьи для Горди.

В Бостоне Хоу фактически был лишен свободы. Куда бы он ни направлялся, его везде сопровождал эскорт полицейских и агентов ФБР. Для обеспечения его безопасности были предприняты изощренные меры. На матч в «Бостон гарден» его повезли в специальном полицейском автомобиле без отличительных знаков, который сзади прикрывала машина с четырьмя вооруженными до зубов полицейскими. В «Гарден» были направлены дополнительно семеро вооруженных полисменов, а 40 служителям порядка внутри здания, равно как и 15 вооруженным агентам частного детективного бюро Пинкертона, было приказано быть в тот вечер особо бдительными.

Вся эта возня вывела Горди из равновесия, и поражение от «Брюинз» отнюдь не содействовало успокоению. Всю хоккейную жизнь у него были превосходные отношения с журналистами, но в тот вечер его привело в ярость их появление в раздевалке после игры. В совершенно несвойственной ему манере Горди поносил пишущую братию, особенно Бреннана, за разглашение истории с угрозами.

«Все, что я делал с тех пор, как вы опубликовали статью, это отвечал на телефонные звонки. Моя семья беспокоится. Жена не знала ничего, пока на нее не обрушилась эта новость из газет. Я уже однажды прошел через такую историю, и с меня довольно!»

Угроза осталась пустым звуком. След письма дотянулся до Бруклина, Нью-Йорк, и автор предстал перед судом по обвинению в том, что причинил людям беспокойство. Бостонская полиция попыталась выяснить, нет ли связи с инцидентом, произошедшим в предыдущий сезон, когда в «Гарденс» был задержан человек, выплеснувший в Хоу прохладительный напиток. Но Горди отказался возбудить против того судебное дело, и человека отпустили.

Что же касается отношений Хоу и Бреннана, то они не разговаривали несколько недель. Но однажды, когда Бреннан подыскивал себе галстук в одном из нью-йоркских магазинов, кто-то за его спиной сказал: «Я бы выбрал на твоем месте тот красный в белую полоску». Это был Хоу.

«Таков Горди всегда, – комментировал это Бреннан. – Он дружелюбен со всеми и не может дуться на человека долго».

Однажды по весне Горди получил конверт, который он решил вставить в рамку и повесить дома на стену. Крупными детскими буквами на нем начертано свидетельство признания двумя странами того, что адресат является выдающейся личностью. Адрес был:

«Горди Хоу (великому хоккеисту) где бы он ни был – в Соединенных Штатах или в Канаде».

Это письмо нашло адресата очень быстро.

«День Горди Хоу» 

В 1966 году город Саскатун праздновал «бриллиантовый юбилей» – 75 лет со времени основания. Вполне понятно, что торжества, растянувшиеся на год, должны были включать в себя специальный день, посвященный Горди Хоу, день, который должно было отметить все население города, численность которого достигла к тому времени 125 тысяч человек.

Многие из жителей, безусловно, знали о поташе (ископаемое химическое сырье, залежи которого разрабатываются неподалеку) больше, нежели о хоккее. Но если саскатунцы читают газеты, слушают радио и смотрят телевизор, то они, конечно, знают, что их город прославляет атлет, у которого нет возраста и имя которого известно во всех частях света, где в почете спорт. Так что было решено устроить прославленному сыну города королевский прием.

Этот день настал 22 июля, и успех превзошел все ожидания. Сияющий Верн Дегир, уроженец Саскатуна, сделавший журналистскую карьеру в Монреале, писал с добродушной усмешкой: «Саскатун наконец выразил признательность своему самому авторитетному посланцу. Горди Хоу значил много для многих людей. В истории этих мест, затерянных в бескрайних прериях, вы должны поставить Хоу выше пшеницы, поташа и других вещей, прославивших город в мире бизнеса и торговли. Его надо поставить даже выше местных знаменитых ягод. Рождение Горди Хоу следует считать важнейшим событием в жизни Саскатуна с тех пор, как колонисты разбили здесь первые палатки».

Эта иронически-напыщенная тирада старого болельщика Горди отражает тем не менее тот подъем, с которым приветствовал город своего сына, известного во всем мире. День Хоу был кульминацией долгих и неустанных усилий ряда людей, среди которых был Кэм Маккензи, редактор саскатунской газеты «Стар-феникс», и Ллойд Сондерс, спортивный комментатор радио и телевидения, который играл в хоккей и бейсбол вместе с Горди, когда оба были мальчишками.

Маккензи стал бить в барабан, созывая граждан Саскатуна на «день Хоу» еще тогда, когда тот побил общий рекорд результативности, принадлежавший Ракете – Ришару. Сам Маккензи был в то время редактором спортивного отдела газеты. Он не просто призывал устроить обед в честь Хоу. Кстати, этот сын Саскатуна бывал неоднократно в городе почетным гостем на различных мероприятиях благотворительного толка и выступал на всевозможных обедах. Кэм Маккензи хотел устроить нечто грандиозное.

Его старания увенчались успехом, а помощь в этом он получил от ведущих журналистов местной радио– и телевизионной станции Денниса Фишера, Стэна Томаса и Леса Эдвардса. Этот комитет добровольцев заручился полной поддержкой властей города и провинции Саскачеван. «Ни один канадский город не предпринимал в истории больших усилий, нежели Саскатун, чтобы выразить благодарность своему великому сыну, который родился всего в девяти милях от старой городской черты. Это была волнующая манифестация, привлекшая половину 125-тысячного населения этого живописного западного города», – писал в «Детройт ньюс» Билл Бреннан.

Это было шоу, длившееся два дня. Оно открылось вечером собранием хоккейных знаменитостей разных лет. Вечер начался рано и затянулся заполночь. Одним из побочных эффектов этой встречи был сбор в Саскатуне всей многочисленной семьи Хоу-счастливая возможность для мамаши Хоу повидать всех своих детей (четверых сыновей и пятерых дочерей) впервые за восемнадцать лет.

Наутро большое представление возобновилось, и через город на три мили протянулось праздничное шествие. Хоу, хотя за прошедшие восемнадцать лет он заслужил то, чтобы быть в числе величайших атлетов мира, как оказалось, все еще был застенчивым пареньком из провинции и заметно нервничал. Но чувство юмора ему все же не изменяло. Как обычно, он шутил во время фотографирования. Обратившись к группе фотокорреспондентов, он сказал, подмигивая: «Знаете, у меня подергивается лицевая мышца, так что попробуйте снять меня в перерывах между судорогами». Затем Горди и его семья по замыслу организаторов должны были раздавать автографы. Однако на штурм ринулось около 10 тысяч человек, и полиция должна была спасать виновника торжества.

Саскатун совершил два акта, чтобы увековечить имя спортсмена, который принес славу городу. Его имя было присвоено спортивному комплексу площадью 350 акров. В него входят крытый хоккейный каток, футбольный стадион, трибуны которого могут быть надстроены в случае необходимости, бейсбольный стадион, площадка для гольфа и кэмпинг. Это наиболее полный спортивно-оздоровительный комплекс в Канаде. С рождения Хоу все знали под именем Горди. «Но, – предупреждает директор школы, где он учился, Роберт Трики, – помните, что спортивный комплекс называется „Парк Гордона Хоу“!»

Вторая акция – учреждение стипендии имени Горди Хоу, которая ежегодно присуждается местной ассоциацией развития детского и юношеского хоккея. Стипендией награждается хоккеист, лучше всех показывавший себя на льду и в школе. Стипендия дает возможность четыре года после окончания школы учиться в любом университете Канады или Соединенных Штатов. Соискатели выдвигаются тренерами, и их кандидатуры обсуждаются советом из пяти видных граждан Саскатуна. Статут стипендии предусматривает, что успехи в учебе и поведение в школе и дома рассматриваются как более важные, нежели хоккейное дарование.

«День Хоу» завершился объявлением, что Горди назначается директором национальной сборной хоккейной команды Канады.

Это был прекрасный, но утомительный день для всей семьи Хоу, и Горди было трудно отблагодарить всех – и организаторов, и гостей – за все. Через месяц в «Саскатун стар-феникс» появилось следующее письмо редактору.

«Сэр, должно было пройти какое-то время, чтобы можно было понять и оценить ту великую честь, которая была оказана нам в „день Горди Хоу“. Сейчас впечатления улеглись, и мы начинаем осознавать, что этот памятный день значит для всех нас.

Наша самая искренняя признательность городу Саскатуну за его усилия, направленные на то, чтобы организовать все, что делает этот день величайшим в нашей жизни. Мы благодарим от всего сердца организационный комитет, власти за помощь, оказанную в разработке программы и организации торжеств, и всему великому множеству граждан, которые столь великодушно участвовали в шествии и празднестве в парке. Все это принесло подлинное счастье семье Хоу, стало для нее источником гордости.

Хоть я и приемный сын Детройта, домом моим, моей родиной был и остается Саскатун. Поэтому я особенно счастлив, что все почести, оказанные мне в «день Горди Хоу», принесут пользу и детям Саскатуна. Мне приятно думать о том, что моя деятельность в хоккее вызвала появление стипендии, которая учреждена во имя того, чтобы другие дети смогли достичь цели своей жизни. Закладка «Парка Гордона Хоу» также наполняет меня чувством гордости, ибо прекрасно, что столь многие молодые люди смогут пользоваться этим прекрасным стадионом, чтобы развить свои спортивные дарования или просто для активного отдыха.

В заключение хочу еще раз от всей души поблагодарить город Саскатун за величайший день, который может быть в жизни, за то, что он открыл сердце моей семье и мне.

Искренне, Гордон Хоу, Коллин Хоу, Марти Хоу, Марк Хоу, Кзти Хоу, Мэррей Хоу».

Несколько руководителей клуба «Детройт ред уингз», включая владельца Брюса Норриса, менеджера Сида Эйбла и главного селекционера Джимми Скиннера, не смогли принять участие в торжествах, но все прислали приветственные телеграммы. Их поток – от людей, занятых хоккеем или просто любящих этот спорт, – буквально захлестнул Саскатун.

Открыл этот своеобразный парад славословия тренер «Монреаль канадиенс» Toy Блэйк: «Горди был и остается Великим послом своего города, народа Канады и игры в хоккей. Мы разделяем восхищение саскатунцев его достижениями как на льду, так и вне его. Прошу передать ему мои личные пожелания наилучших успехов в будущем сезоне против всех команд, кроме „Монреаль канадиенс“. А капитан монреальского клуба Жан Беливо телеграфировал в Саскатун: „Считаю великой честью приглашение присутствовать на «дне Горди Хоу“.

Из Нью-Йорка менеджер клуба «Рейнджерс» Эмиль Фрэнсис прислал такую телеграмму властям города: «Вы оказываете заслуженные почести одному из величайших хоккеистов всех времен. Мы также гордимся им и его достижениями».

Джордж. Армстронг, капитан «Торонто Мэйпл лифс», направил в Саскатун юмористическое послание: «Сожалею, что не смогу участвовать в этом великом празднестве. Я, однако, видел слишком часто твои великие дни в Торонто в матчах против „Мэйпл лифс“. Для разнообразия было бы славно посмотреть, как выглядит у кого-нибудь еще великий день в матче против ваших. Постскриптум: Оставляй хоккей, да побыстрее».

Вице-губернатор провинции Саскачеван Р. Л. Хэнбидж так отозвался о Хоу: «Уже двадцать лет сияет его звезда, а он остается таким же скромным и застенчивым, как если бы он первый год играл в высшей лиге. Он был и остается идеальным примером для молодых честолюбивых спортсменов».

Губернатор американского штата Мичиган Джордж Ромни прислал с курьером такое послание: «Может быть, это вызовет у Вас осложнения с друзьями из родного города, но я хочу сказать, что мы в Мичигане претендуем на Вас полностью и без остатка. Пройдет еще много времени – если оно когда-нибудь придет вообще, – прежде чем кто-нибудь замахнется на фантастические хоккейные рекорды Номера Девять из „Детройт ред уингз“.

Премьер Саскачевана Росс Тэтчер написал: «Беспрецедентные успехи Горди Хоу на льду говорят сами за себя. А вне льда его скромные, джентльменские манеры, его качества отца и мужа, а также доброго гражданина делают его жизнь ценным примером, достойным подражания каждого молодого человека».

А премьер-министр Канады Лестер Б. Пирсон, фанатичный любитель хоккея, написал вот что: «И на льду, и вне его деятельность Горди Хоу в течение двадцати лет продемонстрировала все достоинства подлинной преданности спорту и компетентности, что является примером всем нам. Он заслужил свой титул „Мистер Хоккей“.

Эпилог 

Вот мы и подошли к завершению рассказа, который отнюдь не окончен. Герой наш не бросил хоккей и даже не думает об этом. Он часто говорит, что оставит хоккей только тогда, когда перестанет получать удовольствие от игры. Более реально предположить, что он уйдет из спорта, когда обнаружит, что больше не может состязаться с молодыми в скорости бега на коньках и не сможет давать отпор тем, кто помоложе, в схватках на льду.

Это будет печальный день, и первым, кто это почувствует, будет сам Горди Хоу. Это может случиться в разгар матча. В любом случае места для колебаний не будет. Его болельщики должны помнить его только великим игроком. Никогда никому не будет дано шанса сказать, как это часто бывает в спорте: «Он давно перешел пик холма. Зачем он продолжает выступать?»

Могут появиться какие-то признаки надвигающегося конца карьеры, и пишущая братия ринется к машинкам, чтобы настрочить преждевременные «некрологи». Это уже произошло однажды, в 1964 году. Хоу не говорил тогда ничего, только сжал зубы и стал играть еще жестче, со сверхчеловеческим напряжением. И пессимисты были вынуждены, краснея, постараться забыть свои несбывшиеся предсказания.

Коллин Хоу, как и любая жена хоккеиста, беспокоится всякий раз, когда муж выходит на соревнование в этом жестком, подчас грубом, контактном виде спорта. Но она не вмешивается в его хоккейные планы. Что же касается будущего, ее единственное желание – видеть Горди всегда в числе лучших.

«Дело Горди решать, когда ему уходить из хоккея. Я боюсь одной мысли застать его потерявшим все его величие на льду. Он сам очень гордый человек. Он должен быть среди лучших во всем. Это не случается само собой. Это дается только трудом, и он трудится».

Горди дал обещание Коллин: «Если я повешу коньки на гвоздь, это будет навсегда. Я обещаю. А как я узнаю об этом? Я полагаю, мне об этом скажет тренер. Он обыкновенно говорит, что решение должен принять только я. Мне бы хотелось провести в НХЛ двадцать пять сезонов. Это ведь кое-что, не правда ли? Кто знает, может быть, мне удастся одурачить тренера и провести на льду пару лишних сезонов?»

Это было сказано во время финальных кубковых серий 1965 года, когда Хоу практически в одиночку обыграл «Торонто мэйпл лифс» и выбил их из финалов. Он играл так, что Кинг Клэнси, бывший знаменитый защитник, а потом вице-президент «Мэйпл лифс», простонал одновременно в восхищении и отчаянии: «Подождите, придет и для него день. Большой парень не может продолжать вечно…»

Не делай ставку на это, Клэнси.

После того, как написана книга 

Итак, читатель только что узнал о первой четверти века спортивной жизни Горди Хоу. Напомним ее главные вехи. Первый сезон (1945/46 г.) – в «фарм-клубе» «Детройта» в Омахе. С осени 1946 года до весны 1971 года (25 сезонов)-в клубе НХЛ «Детройт ред уингз». Здесь Горди Хоу становился чемпионом лиги в 1949, 1950, 1951, 1952, 1953, 1954, 1955, 1957 и 1965 годах, обладателем Кубка Стэнли – в 1950, 1952, 1954 и 1955 годах. Неоднократно получал высшие индивидуальные призы: «Арт Росс трофи» (самому результативному игроку по системе «гол плюс пас») – в 1951, 1952, 1953, 1954, 1957 и 1963 годах и «Харт трофи» (самому полезному игроку) – в 1952, 1953, 1957, 1958, 1960 и 1963 годах. В чемпионатах НХЛ в эти годы Горди Хоу провел 1687 матчей, забил 786 голов и сделал 1023 передачи, после которых его партнеры забивали голы. В кубковых матчах он провел 154 игры и забил 67 голов. О многих подробностях этой части хоккейной жизни Горди Хоу читатель узнал из предыдущих глав. Но вот сыграны те самые 25 сезонов, которые Хоу «наметил» себе в «Детройте», и хоккеист, установивший множество мыслимых и немыслимых рекордов, решает все же «повесить коньки на гвоздь». Да, кажется, и пора – ведь ему исполнилось незадолго до окончания сезона 1970/71 года сорок три. Из хоккеистов, кому за сорок, лишь одноклубник Хоу Алекс Дельвеккио (он на три с половиной года моложе) остается в строю.

А в НХЛ тем временем начинают блистать новые звезды атаки. Вместе с уже хорошо известными Бобби Халлом и Стэном Микитой из «Чикаго» Фил Эспозито, Кен Ходж и Джон Бьюсик из «Бостона», Фрэнк Маховлич из «Торонто», Жан Рателль, Род Жильбер и Вик Хэдфилд из «Рейнджерз», Иван Курнуайе из «Монреаля», Бобби Кларк из «Филадельфии»…

Образуется новая профессиональная лига, независимая от НХЛ, – Всемирная хоккейная ассоциация (ВХА).

Осенью 1972 года – новое событие: встречи сборной НХЛ с хоккеистами СССР, Швеции и Чехословакии. В восьми матчах против сборной СССР сильнейшие профессионалы добиваются лишь незначительного превосходства (4 победы, ничья и 3 поражения). Но все это уже без Горди Хоу.

Привлеченные высокими заработками, переходят в ВХА многие известные игроки НХЛ: Бобби Халл, Жан-Клод Трамбле, Тед Грин, Джек Маккензи, Джерри Чиверс, Дерек Сэндерсон, Уэйн Карлтон. И летом 1973 года Горди Хоу принимает решение вернуться б профессиональный хоккей. Теперь в ВХА, в клуб «Хьюстон аэроз». Есть в этом возвращении одна деталь: вместе с ним в «Хьюстон» приходят и его дети: 19-летний Марти (защитник) и 18-летний Марк (левый крайний). Начинается ноеый этап хоккейной карьеры Горди Хоу.

На свитере Горди вновь № 9, Лишь цвет формы вместо красно-белого сине-белый. Среди новых партнеров Горди Хоу есть и его бывшие одноклубники: два сезона играл в «Детройте» защитник Поуль Попиел, один сезон был здесь вратарь Дон Маклеод, пробовали свои силы нападающие Мюррей Холл и Тед Тэйлор. Первый сезон для Горди Хоу в «Хьюстоне» прошел превосходно: этот клуб стал чемпионом ВХА со 101 очком в 78 играх, выиграл Кубок лиги (Кубок Авко), причем финальную серию у «Чикаго кугэрз» – всего в четырех матчах (3:2, 6:1; 7:4, 6:2). В чемпионате 1973/74 года Горди Хоу забил 31 гол и не вошел в десятку лучших снайперов ВХА, но зато как ассистент был вторым после Андрэ Лакруа (69 передач) и помог забить своему сыну Марку большую часть из его 38 голов. По сумме голов и передач (100) Горди Хоу вышел на третье место после Майка Уолтона (117) и Андрэ Лакруа (111), но впереди самого Бобби Халла (95).

По окончании сезона Горди Хоу вошел в первый состав «Олл старз» ВХА (а НХЛ он удостаивался такой чести 12 раз и 9 раз входил во вторую шестерку «Олл старз»). Естественно, осенью 1974 года Горди Хоу оказался в рядах сборной ВХА, проведшей 11 матчей против сборных СССР, Финляндии, Швеции и Чехословакии. Напомним их итоги. С СССР в Канаде – 3:3, 4:1, 5:8, 5:5; в Москве – 2:3, 2:5, 4:4, 2:3; с Финляндией – 8:3, со Швецией – 4:3; с Чехословакией– 1:3. В этих матчах Горди Хоу выступал чаще всего в тройке со своим сыном Марком и Ралфом Бэкстромом, причем Бэкстром сыграл все 11 матчей, Горди Хоу – 10 (он пропустил третий матч с СССР), а Марк Хоу – 9 (не играл в первом матче с СССР и в матче с Чехословакией). На счету Горди Хоу 5 голов (в четвертом, пятом и шестом матчах с СССР, с Финляндией и Швецией). Бэкстром также забил 5 голов, а Марк Хоу – 2 (оба в Москве).

«Сверхветеран» вновь продемонстрировал свое мастерство в этих матчах. Хотя он и казался несколько медлительным, тем не менее почти всегда оказывался в центре событий и, кроме того, блеснул искусством паса.

Сезон 1974/75 года Горди Хоу и его сыновья по-прежнему в «Хьюстоне». И опять они чемпионы ВХА и обладатели Кубка Авко. Горди Хоу почти повторяет свой прошлогодний результат в чемпионате лиги; на этот раз на его счету 34 гола и 65 передач в 75 матчах. Следующий сезон менее удачен. Хотя «Хьюстон аэроз» и становится чемпионом лиги, но в финале Кубка Авко проигрывает команде Бобби Халла-«Виннипег джетс» – во всех четырех матчах. Горди Хоу продолжает забивать, «как машина». Теперь в 78 матчах у него 32 гола и 70 передач. Постоянный партнер в звене – сын Марк, который моложе отца на 27 лет! В центре играет чаще Джим Шеррит, а затем Рич Престон.

Осенью 1976 года Горди Хоу дебютирует в качестве тренера консультанта канадской сборной на первом розыгрыше Кубка Канады. Тот турнир, напомним, закончился победой канадцев.

Следующий сезон, 1976/77 года, не принес новых лавров Горди Хоу. «Хьюстон» не был первым ни в чемпионате, ни в Кубке. На этот раз он «не доиграл» 18 матчей из 80, входящих в календарь. Естественно, снизилась и результативность (24 гола и 44 передачи). Неудачно сыграл «Хьюстон» и в товарищеском матче против сборной СССР (1:10) в самом конце декабря 1976 года. «Кризис» был преодолен часто практикующимся способом: Горди, Марти и Марк Хоу перешли в новый клуб – «Нью-Инглэнд уэйлерз». С самого юга США они переселились на восточное побережье – в Хартфорд.

Для старшего в семье Хоу переезд оказался целительным. Здесь– он встретился со старыми знакомыми по сборной ВХА 1974 года: Риком Ли, Брэдом Селвудом, Джоном Маккензи, Томом Уэбстером. Здесь же оказался и бывший капитан «Торонто мэйпл лифс» Дэйв Кион. Многие игроки клуба выступали на чемпионатах мира и других крупных турнирах за сборную США: Алэн Хэнгслебен, Майк Антонович, Горди Робертс, Дэнни Болдак, Джек Карлсон, Лэрри Пло, Тим Шихи. Теперь партнеры Горди Хоу – Кион и Маккензи или Уэбстер и Марк Хоу, Младший сын вместе с Марти пробует силы и в защите, причем с успехом (в последний раз Марк Хоу сыграл в обороне сборной США на Кубке Канады 1981 г).

В первый свой сезон в «Нью-Инглэнд» Горди Хоу забивает рекордное для себя количество голов в ВХА – 34 (плюс 62 передачи в 74 матчах). Так Горди Хоу отмечает свое пятидесятилетие. Сезон 1978/79 года проходит хуже: 58 матчей, 19 голов и 24 передачи.

В 1978 и 1979 годах Горди Хоу вновь играет против советских хоккеистов в составе своего нового клуба и сборной ВХА. Во время встречи «Нью-Инглэнд» со сборной СССР в январе 1978 года команда Хоу проиграла (4:7), но сам Горди Хоу все же заставил Владислава Третьяка вынуть шайбу из сетки своих ворот. А спустя год Горди Хоу в сборной ВХА играет в одном звене с 18-летним Уэйном Гретцки и вновь со своим сыном Марком. В трех матчах против московского «Динамо» (сборная ВХА тогда победила – 4:2, 4:2 и 4:3) Горди Хоу стал автором трех голевых передач.

После объединения НХЛ и ВХА Горди Хоу проводит еще один сезон в составе своего прежнего клуба (теперь он получил название «Хартфорд уэйлерз»), но уже снова в НХЛ. Последние цифры сезона 1979/80 года: 74 матча, 24 гола, 56 голевых передач. 80 очков результативности – примерно на таком же уровне Горди Хоу провел половину сезонов в «Детройте!»

В феврале 1980 года Горди Хоу надевает звездную форму «Олл старз НХЛ» (в который уже раз!) и участвует в традиционном матче с хоккеистами, которые родились много позже того, как он сыграл свой первый матч за «Детройт ред унигз».

А в июне 1980 года 52-летний ветеран, живая история всего послевоенного профессионального хоккея, простился с любимой игрой теперь, кажется, уже навсегда.

Юрий Лукашин
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В нашем хоккее – наоборот.

(обратно)

2 

Речь идет о сезоне 1967/68 года. Теперь в НХЛ 21 команда.

(обратно)
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